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IRENE VILLA  

Vado direttamente alla terza domanda che questa volta è per Olivia e Carlotta ed entra nel cuore 

del pensiero della differenza sessuale. Siete entrambe delle filosofe, di generazioni diverse e legate 

entrambe, in modi diversi, al pensiero della differenza sessuale.   

La domanda è questa: il pensiero della differenza è stato criticato per aver contribuito ad una visione 

essenzialista, binaria e normativa. È possibile oggi pensare ad una differenza sessuale non 

essenzialista, non binaria e non normativa? 

 

CARLOTTA COSSUTTA 

Per essere chiari fin da principio, una prima risposta non sufficiente né esaustiva è “sì”. Provo a dire 

in che senso, ovviamente riconoscendo che è un senso valido per me, per i modi in cui io sono 

entrata in contatto, ho letto e rielaborato il pensiero della differenza sessuale.  

Parto dall’idea che nel mio incontro con questo pensiero la differenza sessuale è sempre stata 

un’immagine di apertura, di possibilità legata al futuro e non al passato. Mi ha dato sempre grande 

speranza pensare che la differenza sessuale che io incarnavo non era la donna, la femmina che era 

stata fatta di me, non era l’educazione che avevo ricevuto ma la donna, la femmina che sarei potuta 

diventare, che avrei potuto incarnare, che avrei potuto essere. Questa idea di differenza sessuale è 

appunto il soggetto imprevisto di Carla Lonzi, è l’idea che sia imprevisto il modo in cui incarnerò nel 

mio caso l’essere donna.  Questa stessa idea di soggetto imprevisto, inatteso è stata declinata in 

modi diversi anche da teoriche che con la differenza sessuale hanno poco a che fare: penso ai 

soggetti eccentrici di Teresa De Lauretis, l’idea appunto di essere fuori centro, fuori da una traiettoria 

che ti mette nel luogo centrale, penso alla mestiza di Gloria Anzaldua, soggetto un po’ ibrido che 

mescola identità di genere e identità etniche e razziali anche qui in modi assolutamente inediti; penso 

ai cyborg di Donna Haraway, al soggetto in/appropriato di Trinh T. Minh-ha, all'abitare la casa delle 

differenze di Audre Lorde.   

Perché cito tutte queste figurazioni? Per dire che mi sembrano dei tentativi di immaginare delle 

differenze al plurale, che partono dalla dimensione anche della sessualità o del genere 

(bisognerebbe precisare sempre i termini ma diventa molto lungo) ma che aprono degli scenari 

inediti, propongono delle possibilità inedite.  

E non solo; perché se è vero che la differenza sessuale è orientata al futuro, è orientata anche al 

passato, nel senso che quel futuro si prova a costruire, perché è una scommessa, sulla base di 

genealogie. Allora per me il tentativo di costruire, come avete detto, una differenza sessuale non 

essenzialista, non binaria e non normativa su che genealogie si basa? Chi sta nelle mie genealogie 
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di donna? Se ci stanno solo donne bianche, per usare un esempio, evidentemente non costruirò un 

futuro veramente aperto e inedito, se ci stanno solo corpi biologicamente di donna forse non 

costruirò un futuro veramente aperto. Perciò credo in questo continuo dialogo, nel continuare a 

scavare nella nostra storia, nella storia di chi ci ha preceduto, in frammenti di vita in atto, nei 

frammenti di possibilità di un futuro da costruire. Insomma un tentativo molto aperto di immaginare 

forme non binarie, di includere nella mia differenza sessuale, nel mio partire da me qualcosa che mi 

ha fatto dire “sì, questa sono un pochino anche io”, anche se magari si parlava di una donna intersex 

che evidentemente non ha la mia esperienza di rapporto con il corpo, ma magari ha detto qualcosa 

che mi ha richiamato il modo in cui anch'io ho abitato il mio corpo in alcuni momenti della mia vita.   

ma magari ha detto qualcosa sul modo in cui io il mio corpo l’ho abitato in alcuni momenti della mia 

vita. 

Quello che in qualche modo a me ha insegnato la differenza sessuale (è un esercizio difficile, lo dice 

anche Simone de Beauvoir) è pensare nella categoria della libertà e non in quella della felicità. Non 

perché la felicità non sia importante, è evidente, ma perché pensare nella categoria della libertà 

permette di immaginare progetti futuri; possiamo intenderci su cosa immaginiamo come libertà, 

mentre è più difficile intenderci su cosa ognuna di noi immagina come la sua felicità. La libertà è un 

pre -requisito di quella felicità: pensare in termini di felicità rischia di chiuderci un po’.  

Un ultimo punto. Emergeva la questione delle identità, quando e come ci servono. È chiaro che 

anche l’identità di donna può essere una gabbia, una cosa che ci sta stretta, che non sappiamo ben 

riconoscere. Per me non è stato un passaggio del tutto indolore riconoscermi nella categoria di 

donna, non è sempre facile dire “mi sento una donna”. A che cosa mi serve però riconoscermi in 

questa identità? Mi serve quando riesco ad utilizzarla per smascherare delle oppressioni, quando la 

utilizzo per dire che mi riconosco come donna perché ci sono ancora donne oppresse, perché la mia 

esperienza fa sì che riconosco che ci sono delle chiusure di quella libertà che auspico. Se questo 

non ci fosse forse non ne avrei bisogno, potrei farne a meno; non sento di poterne fare a meno ed 

è proprio per questo che serve ancora proprio nel partire da me (non pretendo che sia così per tutte) 

una categoria di differenza sessuale. Per identificare in che cosa quella mia esperienza di stare al 

mondo è differente rispetto a qualcuno che attraversa il mondo non solo con un altro corpo, ma un 

altro corpo cui sono attribuiti dei significati, delle aspettative, delle possibilità di libertà differenti dalle 

mie.  

 

OLIVIA GUARALDO  

Visto che avete fatto riferimento anche a momenti autobiografici, potrei anche io fare un po’ di 

autobiografia e dire che il pensiero della differenza sessuale ha giocato nella mia vita di giovane 

studiosa di filosofia un ruolo importante, perché, lungi dall’essere solo un discorso che stanava 
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l’oppressione, faceva senso del mio essere così come sono. Era cioè un pensiero che mi permetteva 

in qualche modo di dare senso all’essere donna, ad avere questo corpo, questi tratti, questa 

sensibilità, queste potenzialità anche generative come ogni corpo di donna ha. Queste cose 

entravano in un discorso che non era solo politico ma anche filosofico.  

Uno dei grandi meriti del pensiero della differenza è stato infatti quello di portare il corpo dentro al 

pensiero, cercare di sfidarlo almeno sulla sua astrattezza e disincarnazione.  È stato citato all’inizio 

il testo di Lucy Irigaray “Speculum” che è davvero un testo straordinario ma molto complesso, al cui 

confronto Judith Butler è acqua fresca; sono convinta che molte delle nuove generazioni non lo 

abbiano letto proprio per la sua complessità.  In Speculum la Irigaray tenta di dare voce a una 

carnalità femminile, al principio per esempio del piacere, dell’orgasmo femminile, come fanno anche 

alcuni testi di Adriana Cavarero, sui quali ho recentemente scritto un saggio.  

Da questo mio breve riferimento autobiografico, arrivo alla questione dell’essenzialismo: ha 

francamente un po’ stufato e l’ho detto pubblicamente più volte. Questa idea che essenzialista sia 

una brutta parola o che qualcosa sia essenzialista, cosa vuole dire? Naturalmente c’è stata tutta 

un’operazione di un certo discorso filosofico che ha ritenuto che non abbiamo mai un accesso diretto 

alle cose materiali del corpo, bensì sempre attraverso regimi discorsivi. Il corpo è sempre il modo in 

cui il corpo viene detto: allora secondo questo tipo di griglia, il pensiero della differenza sessuale 

dice il corpo in maniera essenzialista. Rispetto a questo ritengo che sia un falso problema o meglio 

un problema che risente un po’ dell’ansia cartesiana della distinzione tra corpo e mente, fra res 

extensa e res cogitans.  

C’è invece tutto un filone recente della filosofia del “nuovo materialismo” che mette in discussione 

questa separazione e auspica un diverso approccio alle cose, agli oggetti, ai corpi, che possano dirsi 

senza temere di essere essenzialisti. In questo senso il pensiero della differenza secondo me non è 

mai stato essenzialista in maniera, diciamo, cattiva o appunto colpevole, come affermano alcuni. Io 

ritengo che sia un tipo di pensiero, di approccio che non è normativo. Non è ora qui il momento di 

dire se ci sono stati pensieri della differenza normativi, binari o essenzialisti. Anche io, come Carlotta, 

ho sempre guardato al pensiero della differenza come a un pensiero di apertura e soprattutto che 

ha a che fare con pratiche ed esperienze che cercano di far entrare dentro all’attività intellettuale e 

teorica anche la dimensione esperienziale e pratica che dovrebbe cambiare i criteri e i modi di darsi 

del pensiero. Quindi è questa la mia risposta al quesito. 

Aggiungo solamente una cosa, su cui concordiamo con Adriana Cavarero, e che si ricollega con 

quello che cercavo di dire all’inizio: la questione della differenza sessuale ha a che fare con una 

decostruzione di quella che è l’eterosessualità normativa del patriarcato o con una lettura critica di 

quelli che sono gli stereotipi fondativi di questo ordine. Ma come mostra bene il lavoro di Adriana, 

non è che questi stereotipi debbano essere per forza rifiutati e decostruiti nella loro totalità, ma 
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possono essere risignificati. Pensate all’importanza di una risignificazione del materno che il 

pensiero della differenza porta avanti. Questo è un esempio della dimensione di libertà che dà il 

pensiero della differenza. Una risignificazione del materno che mi riporta a quanto diceva prima 

Lorenzo Bernini. 

Giustamente lui spiegava la sua proposta di distinguere orientamento sessuale da identità di genere 

e diceva che fin dalla nascita il bambino viene manipolato e da questa manipolazione dipendono poi 

molte cose. Allora mi è venuto in mente come il pensiero della differenza sessuale chiamerebbe 

questa manipolazione: la chiamerebbe relazionalità costitutiva. La relazionalità costitutiva 

dell’umano che è appunto un essere che viene al mondo incompleto e quindi non ha tutto in utero il 

suo sviluppo; proprio per questo la dimensione della relazionalità non è manipolazione perversa, 

che arriva da fuori e che interrompe un processo di libertà o di autorealizzazione. Questa 

relazionalità è costitutiva dell’umano in quanto tale; secondo me cambia molto se la chiamiamo 

manipolazione o relazionalità. È chiaro che il pensiero femminista dice che adesso ci appropriamo 

della maternità, che è sempre stata un’istanza di oppressione delle donne, e la risignifichiamo a 

partire dalla nostra esperienza e non da un sapere che è sempre stato maschile, patriarcale, dove 

la maternità è stata un’istituzione che ha conservato le civiltà proprio perché struttura fondante del 

sistema stesso. Il pensiero della differenza quindi dice prendo la maternità e la risignifico: cos’è 

l’elemento che mi piace di più? Dare inizio alla relazionalità costitutiva originaria. Non si può dire che 

non ci sia perché altrimenti il bambino muore: quindi da lì io femminista cosa faccio? Non solo dico 

“che buone, che brave le donne che si prendono cura dei bambini”, dico che possiamo ripensare 

l’umano a partire da quell’ “essere con” che lo struttura.  A partire da questa origine, per vedere se 

ne nasce qualcosa di diverso da ciò che la tradizione ha inteso come umano, un essere senza legami 

e senza relazioni. 

 

MARIA GENETH  

Volevo chiedere un breve parere a Olivia e Manuela, breve perché in realtà di ciò si è già parlato: 

non sarebbe forse meglio evitare di sentirci appartenenti al sesso femminile perché siamo materne, 

al sesso maschile perché siamo aggressive? non potremmo cercare tutti di essere un po’ più attenti 

all’altro, un po’ più accudenti all'altro, un pochino più con iniziativa, con propulsione?  

 

MANUELA FRAIRE 

La mia risposta è no.  

Olivia ha aperto il tema del materno. Può darsi che non ci sia più l’essenzialismo o che si sia tradotto 

in azione di cura che diventa estesa a tutta la società, a tutti i rapporti umani, che le donne sarebbero 

in grado di insegnare perché genealogicamente vengono dall’essere state madri di bambini 
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bisognosi di cura per la sopravvivenza e quindi in questo senso abbiamo creato tranquillamente 

l’altra gabbia.  

Perché il materno è ciò che ancora funziona a patto di non metterlo mai veramente a contatto con il 

sessuale: il sessuale è veramente una bomba dentro il materno e le donne lo sanno perfettamente. 

Il sessuale è la dimensione erotica di piacere, di dispiacere, di insiemità e anche di rigetto 

dell’insiemità che appartiene all'esperienza della maternità e che non è stata assolutamente 

sdoganata né dalla cultura né dalla ginecologia. Non viene sdoganata perché continua ad essere 

associata ad un disturbo della personalità femminile e viene considerata tale innanzitutto dalle 

donne.  

Lascio da parte un tema che non so come non si possa trattare con i temi sollevati in questa sede 

ed è che la maternità oggi non ha a che fare necessariamente con la procreazione. 

Possiamo per favore essere un pochino più civili gli uni verso gli altri e possiamo aprirci alla 

differenza dell'altro ed essere più tolleranti?  questo senz'altro. Ma siccome siamo corpi che 

pensano, questi corpi non possono mai essere del tutto tolleranti perché portano sempre attraverso 

il desiderio qualcosa che mette fuorigioco la civilizzazione ad oltranza dei nostri rapporti. 

In questo senso vorrei aggiungere una precisazione ed è il concetto di perverso: per Freud questa 

parola voleva dire una cosa straordinaria che gli ha attirato non solo le critiche ma quasi l’espulsione 

dalla società neurologica di Vienna. Perverso vuol dire che il bambino è eccitato dal corpo dell'adulto 

che si prende cura di lui, ivi incluso il seno della madre, come oggetto parziale. Non gliene importa 

assolutamente niente che quella sia la sua adorata mamma: è colei che gli procura eccitazione e 

quindi piacere. Questo perverso fa parte di tutto il sessuale sempre; ogni tanto c’è bisogno di dargli 

una norma. Scegliete quale vi pare: nominare vuol dire cercare di dare norma a questa enorme 

energia psicosomatica che chiamiamo il sessuale a cui dobbiamo dare periodicamente dei consigli. 

Ultima considerazione in relazione a quello che Lorenzo Bernini raccontava a proposito di 

Porta Venezia a Milano. Oggi secondo me si fa strada un discorso tra i gay maschi (le donne 

omosessuali sono un'altra cosa) ed è quella di uscire dalla gabbia dei gay. Ci sono dei 

comportamenti che noi tutti associamo ai gay: diciamo quello è gay. Se è vero che anche il gay non 

è così monosessuale come sembra, come e attraverso cosa lo decidiamo?  

Allora non c'è dubbio che si fa una gabbia dietro l’altra e il lavoro è come trovare la chiave per 

riaprirla: la norma è una produzione senza fine, è sempre diversa dalla norma precedente, non 

dovrebbe essere genealogica. È una funzione del linguaggio, una funzione del pensiero ma se per 

caso diventa genealogica diventa una legge, non è una norma: è una prescrizione, non una 

descrizione dei cambiamenti. Io oggi credo per esempio che rispetto a omosessualità, 

eterosessualità, e ormai siamo vicini anche a transessualità, vi siano nuove gabbie di genere. 
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Dobbiamo individuare esattamente in che senso quello che chiamiamo il diverso di oggi è diverso 

da quello che c'era ieri; in qualche modo non è possibile non pensare per differenze. Io so prima di 

tutto quello che non sono, piuttosto che quello che sono.  

Mi ricordo che durante l'infanzia in casa davano per scontato che avessi delle attitudini e mia sorella 

delle altre; da cosa lo avessero deciso non lo so perché non avevamo prodotto delle opere. Non vi 

posso dire quanto questo ha influenzato noi due e la fatica che è stata smarcarsene. Anche se 

questa attribuzione era di qualità non rendeva più possibile la sperimentazione. Noi con la 

presunzione di uscire dalle gabbie pensiamo che si possa viaggiare dentro la foresta amazzonica 

della sessualità senza una qualche gabbia che ogni tanto andrebbe aperta. Questo è il mio modo di 

intendere il sessuale disorganizzante: la famiglia è servita a riorganizzarlo ma si sa che ormai la 

famiglia non funziona….  

Ultima domanda: che posto assegnate, quale che sia l’orientamento, alla pratica sessuale, 

all’esistenza di una sessualità attiva dentro le coppie? Io penso che possa essere significata e anche 

rappresentata in molti modi, che l’erotizzazione della realtà possa avvenire in moltissimi modi, ma 

che se prescinde totalmente dai corpi degli altri, se è totalmente disincarnata, come donna e come 

psicanalista non la chiamerei più sessualità. La chiamo una fantasia, una produzione virtuale, dove 

i corpi non si toccano.  

In sintesi la mia risposta alla vostra domanda è che l’essenzialismo ha preso un’altra via ed è un 

materno, niente di meno, depurato; il nuovo essenzialismo è l’azione di cura estesa a come tutti 

dovrebbero essere. Come se non fosse che da sempre ovviamente la relazionalità fa parte della 

specie umana, dato che il neonato non è in grado appunto di sopravvivere senza una protesi, il che 

dura abbastanza a lungo nella nostra specie: quindi è una relazionalità. Ora a questa si devono 

attribuire gradazioni e significati diversi.  

 

 


