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“Il sistema di filtri e alambicchi contro Ia pulsione di morte: divieti,

metafore, rappresentazioni, linguaggi”

Ripeto e ribadisco una cosa detta altre volte, ma che verifico come sempre piu
vera: il mestiere dello psicoanalista &€ un mestiere di "compagnia in solitudine”,
nel senso che in psicoanalisi sono di fronte due persone solitarie che si
incontrano per fare "qualcosa" in una solitudine che non si pud mai superare,
quella della singolarita di ognuno. Ma per la psicoanalista € compito ancora piu
arduo. Questo non perché ci sia un qualche cattivo che non da ragione alle
donne o al femminismo, ma perché mi rendo conto che lo sfondo del pensiero
femminile e li, ormai presente e inevitabile, e su questo sfondo si staglia un
pensiero che non riconosce la propria provenienza, non la nega ma non riesce a
riconoscerla, perché viene da una modificazione della cultura e del senso
comune, non da quella pratica di pensiero e di vita culturale che & il femminismo.
Quindi, se io non avessi la possibilita di queste due pratiche, quella che faccio
con voi del Filo di Arianna e con alcune donne di Roma, non potrei probabilmente
evitare di essere sradicata per una parte essenziale della mia identita e della mia

soggettivita. Continuamente mi interrogo se |'esperienza che vivo, lo stare nel

mondo, sia da me vissuto come persona o come donna. Mi si potrebbe replicare



che si tratta di una considerazione di retroguardia, perché ormai € chiaro che
non possiamo che vivere come donne: non intendo dire “essere” una donna,
intendo dire “sapere di essere” una donna. "Sapere di pensare come donna" e
non "pensare da dentro un corpo di donna", non & la stessa cosa, €
inoppugnabile.

Il tema scelto quest’anno, la crudelta, € un tema assoluto: oltre la crudelta non
c'e nulla. E' il tema del male. Negli ultimi anni abbiamo assistito assolutamente
impotenti a orrori assoluti, da qui la necessita di riflettere sul male.

Certo, c’@ un nucleo di distruttivita umana che va elaborato attraverso
comportamenti organizzati collettivi, attraverso comunita che si rivolgono ad altre
comunita. Ma poiche’ questo &€ un consesso di donne, protette dal fatto di stare
assieme ad altre donne, evidentemente io deduco che tale consesso si & posto
non soltanto il problema di un incremento di emancipazione, diversa da quella
che avevano le nostre madri, ma si € posto anche il problema di come ridefinire
I'ambito storico e naturale nel quale si colloca la storia dei due sessi. Il
femminismo parla non di “neoumanesimo”, termine che ha alla radice la sola
parola “uomo”, ma piuttosto di qualcosa che mette in prospettiva la storia degli
uomini e delle donne. Con questo intendo dire che la storia degli uomini, come
quella delle donne, non puod che essere fortemente influenzata dalla presenza del
pensiero femminile. Che questo significhi immediatamente un miglioramento,
puo essere tema di discussione. Non deduciamo dallo stato delle cose che

abbiamo fallito nel compito: lo stato delle cose non & quello di trent'anni fa.



Qualcuno potrebbe dire che era meglio, ma non € vero: allora non si poteva far
altro che vivere nell'unico mondo possibile, si trattava di conservare a malapena
I'esistente. Questo oggi non € piu vero, anche se viviamo limpotenza di non
poter modificare le cose, di non poter far cessare quello che di spaventoso
vediamo accadere.

Ci poniamo dunque il problema del male. Esiste una crudelta femminile? A mio
parere esiste sicuramente una crudelta delle donne, come esiste una crudelta
degli uomini. La crudelta € un fenomeno che possiamo cercare di esplorare, ma
questo significa che & un fenomeno storicamente determinato nelle forme nelle
quali noi lo osserviamo. Oggi si da, insieme a tutte le altre forme di
emancipazione, anche questa possibilita alle donne, da esprimere in azioni
pubbliche invece che soltanto private. La crudelta delle donne si € espressa in
passato fra le mura domestiche e spesso sui figli, spesso sugli inermi, modalita
che possiamo in larga misura riferire alle condizioni di isolamento, di impossibilita
di esprimere l'aggressivita in altre forme, cioé di elaborare una diversa
conflittualita, che avrebbe tradito il compito storico delle donne, quello di tenere
insieme cid che l'uvomo divideva, attaccava, distruggeva. Oggi non ci sono
soltanto forme di crudelta privata, Cogne, Erika, ma c’€ anche Abu Ghraib, ci
sono anche le donne soldato in Iraq. Che fine stiamo facendo? Anche le donne
sono state contaminate? La crudelta non pud che sfuggire alla comprensione,
perché nel momento in cui siamo in presenza della crudelta siamo in presenza di

un‘azione che ha by-passato la possibilita di essere pensata. Voi direte che le



torture erano state organizzate. Ma c’€ una grossa differenza tra chi ha
organizzato la tortura e il torturatore: questi vive un’esperienza unica e
irripetibile quanto quella del torturato, fa una creazione personale assolutamente
inedita, scopre di sé qualcosa che non avrebbe potuto mai immaginare. Il
torturatore non & come il boia, che ha un ruolo storico e istituzionale ed ha il
mandato dalla societa attraverso le leggi e punisce e sancisce la violazione della
legge. E non ha bisogno di torturare. Ma cosa esegue, a quale legge sta
obbedendo il torturatore, forse una legge collettiva? Vi potrei dire che la legge
collettiva € la legge della specie umana. Non ha a che fare con la natura umana,
altra distinzione molto importante. Il linguaggio continuamente slitta verso il
mondo animale: si dice "infierire" su qualcuno, si dice "si comporta come un
animale". Ma di quale mondo animale stiamo parlando? La crudelta non e
assolutamente appannaggio del modo animale. Gli animali uccidono per
difendersi o per mangiare, non risulta che uccidano per il piacere di fare del
male: non c’e un godimento, quel "in piu" di godimento che c’e nella crudelta
umana. L'animale agisce solamente in presenza della fame o della paura, non da
una rappresentazione o un significato al distruggere l'altro, noi lo diamo. Erika ha
coltivato un grande odio per il mondo in cui viveva e I'ha concentrato sulla madre
e sul fratello, ma sappiamo che faceva lI'amore con il suo ragazzo dicendo
“Uccidiamola!” durante I'orgasmo. Non parliamo della soldatessa americana che
viene educata a pensare il nemico come un essere mostruoso, da fermare

assolutamente perché non solo la potrebbe uccidere, ma la potrebbe torturare.



Noi assistiamo a varie specie di tortura: anche la condizione in cui € stata posta
Giuliana Sgrena, il ridurre in quello stato la dignita umana, € una forma di
tortura. Questa crudelta e nutrita sempre da un immaginario precedente,
abbiamo fabbricato dentro di noi I'immagine di un nemico pericolosissimo, anche
se senza nome, e andiamo in cerca tutta la vita di colui o colei che dara un nome
a questo sentimento di spavento e di inimicizia nei confronti dell'altro da sé. Se
questo processo di ricerca dell'altro opposto a noi, colui che minaccia la nostra
sopravvivenza psichica e fisica non riesce, noi siamo devastati da una rabbia
ingovernabile e dall'odio verso noi stessi. Spesso queste forme di emersione della
crudelta si traducono in autodistruttivita. Non potendo torturare il mondo che ci
fa del male, torturiamo noi stessi. Chi si esprime attraverso la crudelta vede
incarnato di fronte a sé qualcosa che non solo deve essere eliminato, quella € la
distruttivita, ma qualcosa che ¢ |i per essere continuamente distrutto e ricreato,
distrutto e ricreato: € il punto di applicazione del nostro bisogno di disfare
continuamente il nemico, l'altro, quellaltro che portiamo dentro di noi e che
troviamo fuori di noi, quando le circostanze storiche lo consentono.

Per molti millenni le circostanze storiche hanno impedito alle donne di trovarlo
fuori dalla casa, a parte le prostitute che trovavano negli sfruttatori i loro nemici;
dov'e che le donne avevano signoria? Nella casa. E nella casa trovavano
naturalmente I'altro, I'alterita terrificante, attivatrice anche di crudelta.

La tesi che vi propongo, e su cui molti non mi darebbero ragione, € questa:

secondo me c'e una differenza tra crudelta e sadismo. Naturalmente sono



apparentate, possono trascolorare I'una nell’altra, ma non & una questione solo
quantitativa, & anche qualitativa. Il sadismo € qualcosa che si puo agire anche a
distanza: ci sono pensieri sadici, situazioni sadiche, nelle quali la vittima non puo
esprimere la sua opinione ed € cosi spaventata da non riuscire nemmeno a
pensare, € tanto spaventata all'idea di perdere la benevolenza dell’altro da essere
ridotta alla compiacenza piu assoluta. Qui il sadismo sta operando
tranquillamente, naturalmente sempre associato al masochismo. Osserveremo
piu avanti |'associazione sado-masochista nella sua radice inevitabile e
inoppugnabilmente legata alla condizione umana, quella nella quale la nostra
specie viene al mondo. Ci sono delle componenti sadiche e masochistiche
derivate della condizione originaria.

La crudelta no. Io non definirei crudele un pensiero: definirei crudele un‘azione.
Credo che la crudelta sia un’esperienza psico-somatica, ha bisogno di un altro
vivo per esprimersi: pud essere la lucertola cui vengono staccate le zampe, puo
essere Abu Ghraib, puo essere la follia omicida che invece di sparare un colpo ne

Il n

spara quaranta su una persona gia morta. E’ quell’ "in piu", quell’x in pit che non
si ferma davanti all'avvenuto annullamento dell‘altro. E’ I'attivazione di una
potenza vitale fortissima che si tramuta esattamente nel suo contrario. E" un
aspetto della vitalita, la crudelta puo prendere quella strada, ma la vitalita di cui
io parlo non € solo biologica o fisiologica, anche se questi sono indubbiamente

elementi che distinguono fortemente ognuno di noi dagli altri e fanno parte della

nostra soggettivita; la vitalita di cui io parlo € quella che fa di noi esseri parlanti e



parola incarnata, € I'insieme del nostro esistere e del nostro sapere di esistere in
guanto corpo animato; vuol dire avere la capacita di indirizzare verso obbiettivi
intenzionalmente scelti le nostre azioni. Questo apre la via alla crudelta, non a
quella animale, che noi antropomorficamente leggiamo come crudelta, ma che
tale non e'. Giustamente gli animalisti vedono nei circhi lo spettacolo di una
crudelta umana che utilizza listintualita animale per altri fini, ed € la
rappresentazione del dominio della intelligenza umana su una forza naturale, di
per sé superiore a quella dell'uomo. Naturalmente nessuno si divertirebbe al circo
se i domatori domassero cani o gatti: ci deve essere dall'altra parte un vivente
che puo essere minaccioso e pericoloso per la nostra sopravvivenza. Quello € un
esercizio di crudelta perché prevede di dominare la forza vitale e anche fisica
dell’altro. Non c’@ un comando a distanza, ci vuole la presenza. Non so se voi
avreste chiamato crudeli le soldatesse americane se si fossero limitate ad
insultare i soldati iracheni in prigione.

Allora, questo umiliare un corpo che era stato vissuto come tremendamente
pericoloso, armato di odio, di armi, addirittura fantasmatizzato come portatore di
una crudelta dovuta ad una supposta incivilta rispetto alla civilta occidentale, ha
stimolato enormemente la possibilita di espressione di una vera crudelta nei
confronti degli iracheni. E non soltanto la violazione dei confini fisici dell’altro,
ma € anche l'oscuramento di cid che dell'altro fa una persona con nome e
cognome: anche a Guantanamo gli americani hanno bendato e incappucciato i

prigionieri, anche se, naturalmente, non sono gli unici ad averlo fatto. Vi dico



questo perché un attributo della crudelta € quello della perdita del nome della
vittima: in quel momento la persona che abbiamo di fronte perde la sua storia, la
sua soggettivita, il suo diritto ad essere particolarmente odiata proprio perché &
quella persona li: € il nemico assoluto, il nostro orizzonte ne € occupato
completamente.

Per il sadismo € necessaria un‘operazione che distingua molto di piu tra odiato e
non odiato, tra grado e grado di aggressivita; ci sono tecniche sublimi di
sadismo, spesso anche psicologiche. Mi ha sempre colpito il fatto che Hitler
avesse una passione particolare per i piccoli animali e per i bambini, era
particolarmente giocoso e tenero con queste creature. Lo sottolineo per mettere
in evidenza il fatto che Hitler innanzitutto ha scelto degli esecutori, € diventato
un grande ispiratore di crudelta, ma cid su cui vogliamo riflettere sono i
torturatori, gli esecutori, coloro che non erano solamente abitati dalla crudelta
altrui. La kapo, ad esempio, € abitata dal pensiero dell’altro, &€ un’esecutrice di un
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pensiero non suo, ma € quell™in piu" che c’e stato nei campi di sterminio, cid che
ha torturato il corpo dell'altro. Se guesto e un uomo di Levi parla del corpo, di un
corpo che non puo essere abitato se non dal pensiero della morte. La crudelta ha
questo effetto, induce nella persona su cui si € accanita il desiderio di morte
come di una liberazione. Ugualmente lo stesso si potrebbe dire per le malattie
che, troppo prolungate dall'accanimento terapeutico, incrudeliscono su di noi; c'e

sempre di mezzo la sensorialita, il fatto che la distruzione dell’altro € si di un

soggetto che pensa, ma che pensa da dentro un corpo.



La crudelta € il concetto estremo che rinvia anche a quell’altro concetto che
estremo non €, ma & sicuramente alla base di tutto il nostro pensare di donne: la
sessualita. Non sto dicendo che c’e la crudelta nella sessualita, anche se ci sono
degli aspetti sado-masochistici essenziali, ineliminabili, basta pensare alla
penetrazione, in cui la soglia tra piacere e dolore & molto sottile, tant’e vero che
pud essere varcata a volte impensabilmente. Parlo della sessualita, sarebbe
meglio dire la libido, che € quella capacita vitale che anima non tanto le nostre
azioni, quanto il desiderio di compierle. Quando tale desiderio diventa
ingovernabile allora ha la meglio sul linguaggio, quindi sulla capacita di pensare,
valutare, indirizzare, scegliere: e diventa azione. In quel momento la libido, che &
tensione e curiosita verso il mondo, verso l'altro, cido che ci spinge a legarci alla
realta che ci circonda, a fare relazione, si puo tramutare nel suo estremo, che e
I'annullamento assoluto di tutto cid che non siamo noi. E' un principio di
nullificazione.

Io credo che I'essere umano, per questo motivo, possa essere crudele verso ogni
forma di vita, proprio perché conosce ed & animato dalla libido: proprio in quanto
e essere desiderante, pudo anche desiderare di non desiderare. La crudelta e
I'abbandono del desiderio di desiderare, € il male puro, € la pulsione di morte
attuata. Abbiamo osservato che se cosi stanno le cose, anche se la storia della
civilta umana narra la possibilita di esercitare la crudelta, propone anche la
possibilita di pensare, immaginare, progettare e solo a questo punto passare

all’atto.



