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“Il mito della superiorita morale delle donne: Ia crudelta come una

pratica estrema della Iliberta femminile?”

Chi di voi conosce Leggendaria sa che € una rivista di riflessione, che lavora
molto soprattutto su temi letterari; il numero intitolato 7orture (n.45/2004)
dedicato al tema della violenza femminile, legato ai fatti del carcere iracheno di
Abu Ghraib, € stato dunque per noi un doppio salto mortale, realizzato in tempi
brevissimi, dato che le foto sono state pubblicate il 28 aprile e noi siamo uscite a
giugno. Avvertivamo un’urgenza straordinaria perché di fronte a quelle fotografie
abbiamo subito compreso che si trattava di uno di quegli eventi concreti e
simbolici che lascia letteralmente senza parole.

E’ un momento terribile quello in cui si resta senza parole: si blocca la capacita di
pensare, giudicare, e quindi poi di agire. Una situazione estremamente
sgradevole, paralizzante, tanto piu se nel frattempo alcuni uomini, come Adriano
Sofri ad esempio, stavano prendendo parola, ricorrendo al vecchio ritornello che
recita “l'avevamo sempre detto che le donne erano cattive, lo sono sempre
state”, sul versante femminile si avvertiva invece una grande delusione da parte
di chi aveva contato sulla bonta e sulla superiorita morale femminile. Ci
sembrava quindi che prendere parola, affrontare I'orrore, non so come altrimenti
chiamarlo, e articolarlo, fosse importante per noi e per molte altre, come ha poi

di fatto dimostrato la circolazione della rivista e le decine di iniziative nate intorno



a quel numero.

Vorrei anche che si tenesse presente che Leggendaria non lavora mai su
posizioni precostituite, non essendo una rivista di scuola, di gruppo, a tesi. Quello
su cui lavoro da anni & riformulare le domande: quando qualcosa di enorme ti
prende talmente alla sprovvista da renderti incapace di articolare un giudizio,
vuol dire che qualcosa € d'ostacolo, e credo che spesso quel qualcosa sia proprio
l'errore di continuare a fare la stessa domanda, che non & piu quella giusta.
Quindi, la nostra pratica € chiedere molti interventi. Per quel numero della rivista
non censurarne nessuno, anche quegli interventi su cui il nucleo ristretto di
donne che fa la rivista non era d'accordo, era una condizione fondamentale.
Vorrei dunque partire dal tema della violenza delle donne, circoscrivendolo agli
episodi che hanno per noi la doppia valenza di svelamento di situazioni reali e
concrete, ma anche di forte impatto simbolico. Vorrei discutere la questione della
presunta superiorita morale delle donne, caposaldo forte e radicato del pensiero
femminista; vorrei interrogarmi sulla questione dell'emancipazione, che oggi
credo ci si proponga in altri termini.

Lynndie England, la soldatessa americana fotografata mentre indica sorridendo i
genitali di un prigioniero nudo, ma anche mentre tiene un altro detenuto al
guinzaglio, & quello che possiamo chiamare il prodotto storico del processo di
emancipazione delle donne? Vorrei sottolineare che se di emancipazione si parla,
nel suo caso € davvero di basso livello, perché le forze armate degli Stati Uniti

sono uno dei pochissimi settori accessibili alle cosiddette fasce svantaggiate,



tant’e vero che sono folte di persone appartenenti alle cosiddette minoranze. Dei
160 mila soldati operanti in Iraq al tempo dello scandalo di Abu Ghraib (2004),
40 mila non avevano nemmeno la cittadinanza statunitense. Fare un turno di
servizio militare in Iraqg permette di ottenere la cittadinanza americana.

Dice Barbara Ehrenreich in un testo breve ma intenso uscito il 20 maggio
2004:"Con queste foto di Abu Ghraib avete tutto quello che i fondamentalisti
islamici ritengono sia caratteristico della cultura occidentale, tutto ben messo in
posa, in un‘immagine odiosa: I'arroganza imperiale, la depravazione sessuale e
l'uguaglianza di genere.”. Mettere assieme tali tre aspetti €, io credo,
significativo; Ehrenreich puntualizza che le tre soldatesse che compaiono nelle
foto che sono state diffuse (una piccolissima parte, pare, di quelle esistenti) non
sono persone nate “cattive”: sono donne della classe lavoratrice che volevano
farsi un’istruzione e sapevano che il servizio militare poteva essere un passo in
quella direzione. Una volta entrate nell’esercito volevano essere “all’altezza”: uno
dei problemi, per noi, € proprio cosa significa entrare in un corpo militare o di
polizia, che ha precise regole tese esplicitamente ad uniformare, ad annullare le
differenze. Si puo dall'interno di un corpo militare far valere la differenza dei
corpi, del bianco e del nero, del maschile e del femminile?

Torno al discorso principale. E' stato condannato a dieci anni di prigione Charles
Granes, il caporione dei soldati che svolgeva funzioni di polizia militare nel
carcere di Abu Ghraib, condannato a 10 anni di carcere: era spesso fotografato,

ma pil spesso era lui a scattare le fotografie, circa mille, di cui solo una ventina



sono state pubblicate. Ricordo che quello che e successo ad Abu Ghraib continua
a succedere a Guantanamo - il carcere di massima sicurezza per “combattenti
nemici” nella base navale Usa che si trova sull'isola di Cuba - nelle prigioni in
Afghanistan e in una serie infinita di altri centri di detenzione non dichiarati,
come ammettono molti esperti militari.

Vi risparmio i dettagli del processo contro Graner, orribile testimonianza del fatto
che fra le cose gravi successe in questi anni & che si sono sfrangiati i confini tra
le cose. La difesa di questo caporale €& stata impostata sulla negazione
dell’evidenza: che sara mai fare piramidi di prigionieri iracheni nudi nel carcere di
Abu Ghraib? In fondo anche le ragazze pon-pon negli stadi di baseball fanno le
piramidi umane. Che importanza puo avere portare un prigioniero al guinzaglio?
In fondo anche i bambini che ancora non sanno camminare vengono tenuti dai
genitori con un guinzaglio. La difesa e arrivata a sostenere nelle dichiarazioni
conclusive che questo simpatico giovanotto era stato molto diligente, uno che
stava servendo il Paese, aiutando I’America contro il terrorismo, anzi in queste
sue invenzioni per il controllo di prigionieri potenzialmente pericolosi era stato
molto “creativo”. C'¢ qui uno slittamento di senso, di cui € ancora difficile
comprendere impatto e importanza: persino la tesi dell’'ubbidienza agli ordini,
tradizionalmente utilizzata nella difesa di chi viene accusato di crimini di questo
tipo, € passata in secondo piano rispetto alla negazione che tali atti fossero di
per sé condannabili, riprovevoli, criminali. Dobbiamo essere quindi consapevoli

che una frontiera si € spostata. La cosiddetta guerra al terrorismo dopo 1'11



settembre ha trasformato in dottrina quelle che gia nel conflitto israelo-
palestinese erano comuni pratiche, pratiche che in passato erano considerate
condannabili: l'uso eccessivo della forza, il mancato riconoscimento del
prigioniero di guerra, il trattamento inumano dei prigionieri, le detenzioni
arbitrarie.

I detenuti di Abu Ghraib visti nelle foto sono stati tutti scarcerati, alcuni sono
stati interrogati in video e in video hanno testimoniato nel processo. Non erano
terroristi, non erano nelle fila degli “insorti”, erano persone che si erano trovate
nel momento sbagliato nel posto sbagliato, arrestati senza incriminazione,
torturati per dire cose che non sapevano. Non intendo affermare che tutti i
detenuti in Iraq o in Afghanistan siano angeli, ma quando si va oltre le regole
dello stato di diritto si entra in campo di cui i confini si sono spostati, cosa di cui
si dovra discutere a lungo, anche in altri contesti. Non so se i prigionieri di Abu
Ghraib, anche quelli torturati, sarebbero stati scarcerati se non ci fosse stato lo
scandalo. A Guantanamo sono seicento e sono li da tre anni; ultimamente la Cia
ha affermato che solo alcuni di loro sono importanti per le informazioni che
potrebbero fornire: e gli altri cosa sono? Che cosa sono questi incappucciati
senza volto e senza nome, che non hanno mai potuto vedere un avvocato in tre
anni di detenzione?

Sul piano simbolico, credo sia particolarmente importante il fatto che questa
realta sia emersa attraverso delle foto. Questo ci riporta ad una situazione che

gia conosciamo. Ne Le tre ghinee il ragionamento di Virginia Woolf parte



dall’'osservazione di fotografie scattate durante la guerra civile in Spagna. Susan
Sontag ne ha spiegato il doppio significato: € la foto a dire la verita e ad avere il
valore della testimonianza, ma & anche quella stessa foto ad avere il massimo
potenziale di manipolazione. Dobbiamo tenere presente questo doppio aspetto;
c'e il prima e il dopo, cioe quello scarto che la foto non ci restituisce. Susan
Sontag ha scritto che nelle fotografie di Abu Ghraib c’€ qualcosa in piu della
violenza: c’e un immaginario che diventa realta, c'e I'immediata percezione di
qualcosa che fino a quel momento € stato ritenuto impensabile e che invece si
materializza, sia sul piano della violenza esplicita sia sul suo contenuto di
perversione sessuale. A noi che le guardiamo, che veniamo dalla nostra storia,
dal nostro percorso, pongono una domanda in piu: quel prigioniero non &
solamente I'oggetto di una violenza, & anche un maschio di pelle scura, non
bianco, su cui una donna bianca, americana (e dunque potente), esercita quel
tipo di violenza e il tutto viene fatto in modo da assomigliare ad uno degli orrendi
prodotti amatoriali sul sesso sadomasochista. Non succede per caso
naturalmente; non possiamo accettare la tesi sostenuta dall'accusa al processo,
cioeé che si erano lasciati liberi i soldati di divertirsi come volevano, cosi come, in
misura minore, nei college americani si tormentano le matricole nelle notti brave.
Oppure la tesi della difesa secondo la quale chi conduceva gli interrogatori aveva
chiesto ai soldati di guardia di "ammorbidire" i detenuti, usando a proposito le
differenze culturali (soprattutto quelle sugli atteggiamenti sessuali).

Ehrenreich sostiene che tenere nudo un prigioniero con un cappuccio in testa e



un atteggiamento che tende alla nullificazione dell’altro. Un simile rapporto tra
carnefice e vittima € stato uno dei teoremi, una delle immagini classiche della
violenza sulle donne. Ora, che tale azione veda protagonista una donna ci deve
far interrogare su come, a questo punto, lintreccio tra differenza sessuale,
differenza/disparita di potere e quindi rapporto di dominio si stia riconfigurando.
Chi &, che cosa & Lynndie England, la ragazza che tiene il guinzaglio? E il
prodotto di una emancipazione estrema, che finisce col cancellare il femminile?
Nel senso che il femminile viene spostato sulla vittima, chiunque essa sia, anche
un uomo? Oppure ¢ il prodotto di una estrema pratica di quella liberta che le
donne hanno rivendicato per sé? Qualcuna, in quel numero di Leggendaria, dice
che le ragazze cattive vanno dovunque, come se, estremizzato, il discorso della
liberta femminile potesse sfuggire dalle mani e, esercitato fino all’estremo,
potesse arrivare a livelli che non avevamo previsto, né immaginato.

Lynndie € dunque il prodotto estremo dell'emancipazione? Si, se ci fermiamo alla
fotografia. Ma, ascoltando l'avvertimento della Sontag. pensiamo anche a quello
che c'era prima e che c’e dopo. Quello che c’€ prima € una ragazza di ventun
anni del West Virginia, vissuta in un luogo rispetto al quale entrare nell’esercito
rappresentava una possibilita di promozione sociale, forse |'unica occasione; il
dopo € che Lynndie England é tornata incinta da Abu Ghraib, ha avuto il figlio, €
stata processata da una corte marziale e condannata a tre anni di carcere (27
settembre 2005): si era difesa dicendo di essere stata vittima del caporale,

“pazza d'amore” per lui e dunque disposta a fare qualsiasi cosa, anche torturare.



Ecco che la differenza sessuale esce comunque allo scoperto, pur in un processo
di emancipazione che sembrerebbe azzerare, neutralizzare i soggetti incarnati
coinvolti nella vicenda.

Inoltre, quando parliamo di disumanizzazione entriamo evidentemente anche
nell’altro genere, pubblico, di violenza femminile: le donne continuano ad essere
vittime di violenze ovunque, in maniera forse pil massiccia che nel passato;
basta guardare le statistiche delle donne uccise in America Latina, in Messico, in
Colombia, cifre che anche la cronaca in Italia ci racconta, storie terribili.

Altra riflessione che vorrei introdurre molto rapidamente & quello della violenza
esercitata dalle kamikaze. E' da poco uscito il libro di Julija Juzik, una giornalista
russa, Le fidanzate di Allah (manifestolibri, 2004), un’operazione editoriale molto
importante contro il processo di disumanizzazione che la violenza porta con sé.
La Cecenia ha il triste primato delle kamikaze donne: in quel mondo, in quella
cultura, gli uomini non si uccidono, il suicidio in azione & riservato alle donne,
almeno quaranta finora, assimilabili ad attentatrici suicide di altri paesi. Non & un
fenomeno nuovo: fu una donna Tamil ad uccidere Raijv Gandhi quando era
primo ministro, ci sono stati attentatrici nelle Filippine, in Palestina, in Algeria.
Nel nord Iraq curdo ci sono state donne combattenti, le peshmerga (vedi
Leggendaria n.71-72/2008), che pare siano ora in una situazione drammatica
perché, emancipate attraverso la partecipazione alle azioni militari negli anni
della resistenza al regime di Saddam Hussein, adesso sono state messe

rapidamente da parte, tanto che un rapporto parla di molti suicidi. Tra tutte, le



kamikaze cecene hanno un tristissimo tratto peculiare: nell'organizzazione delle
azioni suicide c'e infatti un intento preciso per far si che ci siano piu donne
possibile, come s’ visto nella strage alla scuola di Beslan (2004) e soprattutto

nell’episodio del teatro Dubrovka a Mosca nel 2002, di cui esistono foto terribili.
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Tuttavia, ci dice Julija Juzik, nel 90% dei casi, di queste kamikaze non si
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saputo nemmeno il nhome. Questa giornalista russa, giovanissima peraltro, si
messa in viaggio per la Cecenia, le ha cercate e le ha rintracciate ad una ad una,
impresa enorme di per sé in un paese devastato dalla guerra, e poi ne ha scritto,
pur con tutte le ingenuita di una scrittura giornalistica molto giovane. Due sono
gli aspetti piu importanti del suo lavoro: il primo € il tentativo di smontare per
quanto possibile il meccanismo della disumanizzazione. Veniamo allora a sapere
che una era la fidanzata di un militante wahabita (il wahabismo € una corrente
fondamentalista islamica), entrata poi nei gruppi di fuoco. Due sorelle morte a
Mosca erano entrambe incinte: vennero costrette a quello che nel mondo
dell’estremismo islamico si chiama “matrimonio temporaneo”, uno del gruppo le
sposO per due mesi fino a quando non furono pronte per compiere l'azione.
Sappiamo che un’altra era studentessa; seguiamo le storie di queste donne,
ognuna ha la sua, un nome, una famiglia, delle circostanze che I'hanno portata a
quell’esito. La tesi dell'autrice € che siano state solo delle vittime. Una tesi
discutibile: se rivendichiamo per noi la liberta femminile, la liberta di aver scelto e
di poter continuare a farlo, giudicare le altre come vittime credo che sia far loro

torto. L'autrice spiega molto bene come funzionava il meccanismo e conclude



che di tutte le attentatrici suicide di cui ha ricostruito la storia solo una su dieci
era veramente convinta che quell’azione si dovesse compiere “per la causa”, per
fermare la guerra in Cecenia, per vendicare la morte del padre, del fratello, del
fidanzato, del figlio: le altre nove sono “un bluff”, cioé prive di motivazioni
“proprie”. Che cosa significa? Come si pud arrivare per gradi progressivi a
scegliere la violenza, forse la piu grande? Fare una graduatoria € difficilissimo,
ma uccidersi uccidendo altri esseri umani € probabilmente la forma piu estrema.
Una parte del femminismo, occidentale e non - per esempio buona parte del
femminismo africano - ha formulato il pensiero che ormai € finito il mito della
nostra (delle donne) superiorita morale. Una parte del femminismo occidentale
ha teorizzato che le donne sono fatte per la vita, la nascita, la cura, e su questo
si fonderebbe |'affermazione della loro superiorita morale. Qualcuna sostiene che
questo mito non ha piu ragione di esistere perché & assolutorio, oggi serve solo a
giustificarci e non ci porta da nessuna parte.

Altro tema € quello dell’'esercizio della liberta femminile: la possibilita che azioni
come quelle delle kamikaze, che appaiono estreme, siano il risultato di una scelta
consapevole. E' owvio che possiamo dividere questi due ragionamenti con
I'accetta solo a livello teorico; ma & la domanda a dover essere riformulata: in
che termini I'esercizio della liberta puo agire e esercitarsi davvero in un contesto
fortemente complicato da situazioni di fatto? Davvero Lynndie England aveva
liberta di scelta in quel contesto? Davvero aveva la possibilita di dire "no, questo

non lo faccio"? Parlando dei criminali di guerra nazisti, Hannah Arendt sostiene
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che la scelta &€ sempre comunque possibile, e sempre una responsabilita
individuale, in qualunque contesto (La banalita del male. Heichmann a
Gerusalemme, Feltrinelli 2003)

Mi pare che siano da rimettere in gioco questioni che ci hanno appassionato a
lungo e che ora vanno riattraversate, non per negarle, ma per capire come
alcune certezze che pensavamo di avere acquisito sono da ripensare in un
contesto mutato. Essere auto-assolutorie significa, ad esempio, accettare la tesi
delle mele marce sostenuta dal presidente Bush e da molti altri: le eccezioni
esistono ma non sono rappresentative della realta. Io credo che non si tratti di
una tesi credibile, lo spostamento c’e stato e, all'interno di un contesto, quello
degli accadimenti degli ultimi quattro anni (dopo I'attentato alle Torri Gemelle),
che richiede un nuovo posizionamento. A questo proposito ho I'impressione che
valutare da una parte solo i dati di fatto, oppure dall'altra il loro solo significato
simbolico senza entrare nel merito della questione, sia il punto all’'ordine del
giorno.

Concludo dicendo che oggi c'era l'audizione di ratifica della nomina di una
signora che si chiama Condoleeza Rice a segretario di stato degli Stati Uniti. E'
una donna ed e afroamericana, € stata fino ad oggi il consigliere per la sicurezza
del presidente George W. Bush; cio0 significa che i fatti successi ad Abu Ghraib,
passando per i vari gradi lungo la catena di comando, arrivavano da un lato al
Pentagono, dall‘altro a lei. Da qui sorgono nuovi interrogativi, al di la del facile

sdegno. Quel potere che si esprime attraverso la commistione tra potere e
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affari, potenza economica e di relazione, che molti esponenti del governo Usa
esprimono, ci interroga anche sul nostro tradizionale discorso sul potere e
I'estraneita femminile, altro capitolo che qui non apro, ma che andrebbe
ridiscusso. Personalmente ritengo che la posizione dell'estraneita, che pure in
tante abbiamo praticato e teorizzato, oggi sia veramente insostenibile, perché in
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posizione preminente nel “corteo degli uomini colti” e potenti in questo momento

c', tra le altre, appunto una donna che si chiama Condoleeza Rice.

*Anna Maria Crispino, fondatrice e direttora di Leggendaria
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