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29 ottobre 2004  

Giovanni De Luna   

 

 “Identità Memoria Storia. Incontri con le neuroscienze, la psicoanalisi, la 

filosofia, la storia, il cinema, la letteratura”  

 

Innanzi tutto condivido il titolo formulato senza punto interrogativo: “più storia meno 

memoria”. Mi riferisco alla memoria pubblica, ufficiale,  collettiva, quindi terrei fuori dal 

percorso che facciamo stasera l’aspetto della memoria individuale, perché effettivamente a 

parere mio quello è un altro discorso che comporta anche diversi tipi di strumenti di 

analisi.  

Questa posizione tuttavia  “più storia meno memoria” non appartiene soltanto allo 

specifico del mio mestiere di storico; è  una  posizione che io assumo come un impegno 

civile  riferendomi alla grande arena evocata da Emilio Franzina a proposito dell’uso 

pubblico della storia. E’ proprio in questo delicato rapporto tra le istituzioni e la memoria,  

in questo delicato terreno all’interno del quale lo stato legifera in materia di ricordo, di 

memoria e di storia che io vorrei che ci fosse più storia. La mia quindi e’ una posizione che 

rinvia a un impegno culturale in senso lato e non allo specifico del mio mestiere anche se 

ovviamente si nutre degli strumenti e degli elementi che questo mi fornisce.  

I passaggi attraverso cui uno arriva a “più storia meno memoria” partono dalla 

considerazione dell’elefantiasi e della contraddittorietà che la memoria pubblica oggi ha 

assunto. Si tratta di una congiuntura che stiamo vivendo tutti insieme. Non è un problema 

italiano, é che il mondo post novecentesco ha assistito a una sorta di liberalizzazione 

selvaggia del mercato della memoria, dentro cui  le memorie si sono fatte confliggenti.  
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All’interno di questi conflitti il ruolo dello stato tende a moltiplicare le confusioni anziché 

semplificare i problemi.  Pensiamo alle vicende  italiane legate ai ragazzi di Salò o al 

ricordo di El Alamein con tutte le contraddizioni che queste comportano; non so se 

ricordate la sfilata in cui si ricordava El Alamein e Cefalonia, i buoni o/e i cattivi,  visto che 

quelli che erano ricordati per El Alamein erano gli stessi che avevano massacrato coloro 

che venivano ricordati per Cefalonia.   

Tra il 2005/2006 il dibattito ha visto coinvolte in maniera massiccia Francia e Spagna. In 

Spagna, nel 2006, nel 60° anniversario dell’inizio della guerra civile e nel 75° dalla 

proclamazione della repubblica,  una fortissima corrente di opinione vuole una Giornata 

della memoria legata alla nascita della Repubblica e chiede che sia stabilito per legge che il 

franchismo è stato una calamità nazionale. La Francia ci ha fatto assistere a tutto: 

ricorderete  quella legge del 2005 che consigliava di inserire nei manuali scolastici un 

giudizio positivo sull’attività del colonialismo francese e su cui c’è stato un dibattito 

lacerante, reso ancor più incandescente dalla rivolta delle banlieux, dall’insofferenza che le 

minoranze magrebine e arabe hanno nei confronti del ricordo della guerra coloniale e della 

guerra di Algeria.  Questa sorta di schizofrenia si è ripetuta: la Francia mena vanto 

giustamente perché ha inserito nel suo corpo legislativo la definizione  della schiavitù 

come crimine contro l’umanità, anticipando nel tempo la dizione  applicata da Norimberga 

in poi alla tratta degli schiavi e al regime della schiavitù. Peccato che poi a dicembre del 

2005 ricorresse l’anniversario di Austerliz che è stato celebrato in pompa magna da tutta la 

Francia, in omaggio a Napoleone che aveva ripristinato la schiavitù dopo che la rivoluzione 

francese l’aveva abolita. Come vedete contraddizioni di questo tipo ce ne sono tantissime: 

la stessa Svizzera è stata lacerata recentemente dalla storiografia revisionista che in 

qualche modo mette in crisi lo stereotipo dello svizzero che aveva aiutato gli ebrei e che 

quindi ha  rilanciato una polemica che sembrava sopita.  



 3

Tutto il versante della manualistica scolastica ci restituisce veramente delle contorsioni 

quantomeno bizzarre. Adesso ospitiamo sul passato e il presente due contributi 

interessanti sui manuali scolastici della ex Jugoslavia e il confronto tra i manuali scolastici 

palestinesi e israeliani: è un viaggio nell’orrore, tradizioni inventate a servizio di una 

identità nazionale che gronda rancore, risentimento, recriminazioni, una esasperata ricerca 

di radici territoriali anche dove non esistono. Questa operazione dell’invenzione della 

tradizione, della memoria, delle bandiere, degli inni, delle cerimonie è una cosa che 

appartiene comunque alla nostra cultura, l’abbiamo fatta noi, l’hanno fatta tutti gli stati 

occidentali ma in questo momento questo tipo di  percorso, l’ inventare tradizioni, 

l’accampare pretese territoriali su territori in cui non si è mai stati, il rivendicare un’identità 

che non è mai esistita si coniuga molto con una dimensione di conflittualità esasperata. 

Non è più un gioco di linee e di bandiere, diventa  l’anticamera di un conflitto molto più 

radicale e duro. E’ quindi inutile proseguire questo viaggio all’interno appunto del quale il 

rapporto tra memoria ufficiale, stati, istituzioni e apparato legislativo è una folla di 

contraddizioni. Il punto è cercare di spiegarselo: dato che il fenomeno  è sotto gli occhi di 

tutti non lo si può soltanto descrivere, il tentativo dev’essere  anche quello di cercare di 

capirne il perché.  

Io credo che questo problema rinvii ad una progressiva erosione della dimensione della 

statualità politica e appartenga da questo punto di vista in maniera specifica e tipica al 

post Novecento. 

Il fenomeno a cui assistiamo è che questo stato che si ritira dall’economia, dalla sanità, dal 

welfare, dall’assistenza, dai trasporti, si ritira progressivamente dalla sua invasività nei 

confronti della società civile che era stato il suo tratto più tipicamente novecentesco. 

Paradossalmente questo stato che diventa sempre più  snello, sempre più esiguo, sempre 

meno significativo, moltiplica invece gli interventi sul piano della memoria per ritrovare un 
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tipo di legittimazione che di fatto gli è negata sul piano della piena sovranità politica. 

Questa è la contraddizione da cui scaturiscono tutti gli elementi che vi dicevo prima. Oggi 

la sovranità dello stato nazionale viene attaccata dall’alto e dal basso: dall’alto, dai flussi 

della globalizzazione che sorvolano completamente il territorio, non si fermano,  flussi di 

uomini, di merci, di capitali, di idee, di cultura di finanza, di eserciti, di guerra, che hanno 

la caratteristica della fluidità, del passaggio;  quando però cadono sul territorio, sul 

terreno, assumono questi grumi di territorialità  che sono sconfitte, sono guerre. 

Questa dimensione di una sovranazionalità definitasi sul piano di una globalizzazione 

essenzialmente economica, ma ormai molto estesa sul piano dei meccanismi istituzionali, 

ha drasticamente amputato la dimensione della sovranità nazionale che viene insidiata non 

soltanto dall’alto ma anche in secondo luogo dal basso:, nel riaffiorare di tante piccole 

patrie, di tante comunità locali, di localismi esasperati ma anche di una privatizzazione 

esasperata di noi stessi come individui. Sempre più infatti noi tendiamo a definirci nel 

privato,  rispetto a progetti esistenziali che sono molto legati al nostro particolare, alla 

dimensione familistica del nostro agire sociale. Questa duplice tensione insomma dall’alto, 

verso una globalizzazione smaterializzata e immateriale e dal basso, verso una dimensione 

di territorializzazione esasperata rispetto alla comunità locale, di privatizzazione esasperata 

rispetto ai singoli percorsi individuali, ha in  qualche modo incrinato lo stato nella sua 

dimensione di sovranità in tante direzioni. Proprio quella che ci interessa di più oggi che è 

quella della possibilità di costruire in qualche modo una memoria e una storia condivisa.  

Io ho usato la metafora dello stato potente e dello stato impotente: quello, ottocentesco e 

anche novecentesco, era uno stato che non solo affermava la sua piena sovranità 

dispiegata dentro confini territoriali ampiamente definiti sul piano delle frontiere, delle 

dogane, dell’esercito, dell’occupazione del territorio, ma la definiva anche, per quanto 

riguarda il nostro tema, rispetto alla costruzione degli archivi nazionali. La storia nazionale 
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era la storia racchiusa negli archivi di stato e questo era nel carteggio, nel corteo delle 

fonti a cui gli storici facevano riferimento. L’archivio di stato era alla testa della 

processione. Le cose che piacciono al mio  amico Franzina, le canzoni, erano l’ultima ruota 

di questo corteo tradizionale. Questa dimensione di una storia nazionale perimetrata dagli 

archivi, dalla capacità dello stato di dire quello che bisognava e quello che non bisognava 

trasmettere era una grande agenzia di formazione, all’interno della quale lo stato 

nazionale decideva cosa valeva la pena di trasmettere e cosa no. Tutta questa dimensione 

che, ripeto, era molto legata alla dimensione del territorio, alla capacità dello stato di 

definire confini e appartenenze, è quella che oggi è entrata in crisi. Questo è il 

meccanismo su cui noi oggi ci dobbiamo confrontare:  quali sono gli effetti di una crisi 

nello stato nazionale rispetto alla memoria pubblica,  al rapporto con la storia,   alla 

capacità di avere una memoria condivisa e collettiva in cui riconoscersi.                         

La memoria collettiva è un patto tra vari contraenti in cui si decide quello che bisogna 

trasmettere e quello che non bisogna trasmettere. Come tutti  i patti ha degli ambiti non 

definiti una volta per sempre. La volatilità della memoria individuale, a cui faceva 

riferimento Emilio prima, la si ritrova totalmente anche nella memoria pubblica, nel senso 

che i contraenti di questo patto cambiano nel tempo, cosi’ come cambiano le loro 

aspirazioni, i loro progetti, le loro intenzioni e cambiano anche i limiti all’interno del quale il 

patto viene stabilito. Se pensate per esempio alla vicenda della memoria pubblica della 

Shoah in Italia avete chiaro cosa voglio dire. La memoria della Shoah, negli anni 

immediatamente successivi alla fine della 2a guerra mondiale, ‘46-’47, era poco più che 

una memoria privata;  addirittura i sopravvissuti, se rileggete Primo Levi, avevano pudore 

a raccontare e a ricordare, perfino nelle loro famiglie. Se dobbiamo usare l’immagine dei 

cerchi concentrici, il cerchio all’interno del quale la memoria della Shoah veniva alimentata 

era ristrettissimo. Oggi agli inizi del 2000 questa stessa è straripante, si è allargata a 
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dismisura; perfino l’erede diretto della repubblica di Salo, Fini, è andato in Israele a 

riconoscere la Shoah.  

La memoria pubblica della resistenza, di questo  abbiamo già parlato altre volte qui a 

Verona, è un continuo allargarsi e restringersi nella sua ampiezza. Negli anni della guerra 

fredda era una memoria di parte, apparteneva ai partigiani, non era condivisa; nelle 

cerimonie del 25 aprile c’erano da un lato le autorità ufficiali come  Gronchi e  Scelba che 

andavano a mettere la corona alle Fosse Ardeatine e dall’altra l’ANPI che faceva le sue 

manifestazioni del 25 aprile. Negli anni 60  nglobava le istituzioni; l’ANPI sfilava insieme ai 

generali, all’esercito, le cerimonie erano pubbliche. Negli anni ‘70 questa memoria era 

molto più larga dal punto di vista delle istituzioni perché coinvolgeva  i movimenti giovanili 

di allora, ma anche lì erano memorie separate: c’era la manifestazione dei gruppi 

extraparlamentari che andavano sotto il consolato americano mentre la manifestazione 

ufficiale celebrava in piazza e così via. Negli anni ‘80 e ‘90 si è ristretta fino quasi a 

scomparire. Abbiamo avuto per cinque anni un presidente del consiglio  che non ha mai 

festeggiato il 25 aprile: anche lì allargamento e restringimento. Gli esempi che vi ho 

riportato si riferiscono ancora una volta   all’arena dell’uso pubblico della storia.  

Questo è il vero problema:  chi determina poi tra i vari contraenti del patto su cui si 

costruisce la memoria pubblica i confini di questo stesso patto determina il modo con cui 

questa memoria viene calata nell’arena dell’uso pubblico della storia. E in quell’arena,  lo 

ripeto, ci sono moltissimi agenti di storia. Anche da questo punto di vista il monopolio della 

trasmissione del sapere storico che apparteneva saldamente alla scuola e alle istituzioni e 

quindi ancora una volta alla statualità novecentesca, non c’è più, è rotto: Il precedente 

riferimento di  Franzina ai divulgatori, ai giornalisti, è soltanto un pezzetto di tutti quelli 

che sono lì dentro: le istituzioni fanno storia, gli enti pubblici, le aziende del turismo, le 

aziende, i media fanno storia… C’è una pluralità di soggetti che trasmettono sapere e 



 7

storia, questo è il vero nodo, perchè la posta in gioco in quell’arena è la trasmissione del 

sapere storico: come si trasmette, chi lo trasmette, con quale efficacia e dove si arriva.  

La posta in gioco è altissima e non può più essere limitata al problema dell’insegnamento 

della storia perché oggi la trasmissione del sapere storico nella scuola intercetta forse il 

20-30% del problema; gran parte delle pre-conoscenze degli studenti si alimentano di altri 

percorsi all’interno di una oralità,  soprattutto di una dimensione audiovisiva, straripante. E 

questo è  il problema che noi vogliamo porci: perché se è vero che la statualità della 

memoria è in crisi come effetto della crisi della statualità politica manifesta in queste 

contraddizioni laceranti, in queste aporie, in questi ossimori che vengono ogni volta 

cucinati dalle leggi  e dalle autorità, è anche vero che nello spazio lasciato dalla ritirata 

dello stato si stanno inserendo fortissimamente i media. Nella costruzione di memoria oggi 

i media contribuiscono in maniera più significativa della statualità.  

Questo è un problema. Parliamo del nostro piccolo mondo, che riguarda un po’ 

tutto:  la ritirata di grandi partiti novecenteschi dalla dimensione della politica ha lasciato 

uno spazio, oggettivamente un vuoto, naturalmente riempito dalla dimensione televisiva 

della politica. La televisione si è sostituita alla politica nei luoghi fisici della 

rappresentazione della politica stessa, sostituendosi non solo alle piazze, ai comizi, ai 

teatri, ma anche nei gangli più delicati della formazione della classe politica. La televisione 

è oggi anche un meccanismo di selezione della classe politica oltre che di sostituzione 

rispetto alle istituzioni rappresentative. Porta a porta molte volte anticipa provvedimenti 

legislativi, dibattiti parlamentari, decisioni, momenti cruciali della nostra vita politica che 

poi vengono riportati in Parlamento, come se questo fosse una pura cassa di risonanza di 

decisioni prese nel salotto televisivo. Ma questo aspetto declinato sul versante della storia, 

della memoria ha la conseguenza che dicevo prima: che oggi a costruire memoria è 

soprattutto la dimensione audiovisiva del racconto, in particolare  la dimensione televisiva.  
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Il problema quindi si sposta: dal nostro punto di vista alla riflessione sulla crisi della 

statualità della memoria va legata una riflessione sulla specificità della memoria costruita 

dalla televisione. Perché non è vero che  questa favorisce l’oblio e non il ricordo:  favorisce 

certo tipo di ricordi e certo tipo di memoria, la cui caratteristica principale è la dimensione  

privata. E’ come se dalla memoria storica costruita dalla televisione fosse espunto il 

protagonismo collettivo, il conflitto, la lotta sociale, la dimensione collettiva dei fenomeno. 

Tutto viene ridotto al particolare, alla  dimensione privatistica. Un esempio che faccio 

sempre è quello dell’apparizione di Romano Mussolini a Porta a porta, un modello di 

racconto della storia in televisione estremamente efficace, capace di restituirci il 

paradigma televisivo della costruzione della memoria storica. Il Mussolini che è stato 

presentato in quella sede era un ottimo padre, un nonno affettuoso, una persona 

deliziosa. Ma quale nonno e quale padre non è buono? Ci si chiede se è quello l’approccio;  

qualsiasi disgraziato si comporta bene con il figlio, a meno che non sia un maniaco,  per 

cui quella trasmissione  ripresentava una dimensione del fascismo ridotta alla dimensione 

familistica all’interno della quale funziona un gioco di rispecchiamento in cui  ogni individuo 

puo’ ritrovasi in quella storia e viceversa.  

Non è quindi un discorso revisionista nel senso del negazionismo che rimette in gioco le 

interpretazioni storiografiche;  è, come dire, un atteggiamento di riduzionismo della storia 

stessa nei confronti di quella zona del paese,  da sempre definita zona grigia, molto legata 

a un progetto esistenziale del “tengo famiglia e mi faccio fatti miei”,  e alla fortissima 

coincidenza tra  valori e interessi. I valori sono gli interessi materiali, sono gli interessi da 

difendere. Si tratta di un territorio sociale amplissimo in questo paese, la cui domanda di 

storia è esattamente questa.  

Prima di morire Renzo De Felice rilasciò un’intervista a Chessa che a rileggerla oggi è 

straordinaria: lui si autodefini’ storico della gente. Nessuno di noi ha mai adottato per sé 
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stesso una definizione di questo genere. Quando eravamo giovani negli anni ‘70, c’erano 

storici militanti: io ero di Lotta continua e dicevo sono uno storico di Lotta Continua, i 

comunisti Spriano, Ragionieri erano storici del PC;  ognuno di noi rivendicava delle 

appartenenze politiche,  nessuno ha mai detto “siamo storici tout court”, ognuno faceva 

seguire alla sua affermazione professionale un corollario che era la sua militanza politica. 

Ma De Felice  non ha detto sono storico del MSI o storico liberale o storico crociano, ha 

detto io sono lo storico della gente.  E faceva riferimento a questa gente, quella di cui ho 

parlato prima.  

 


