SILVIA VEGETTI FINZI

Parlar d’>amore

Inizierd presentandovi il mio ultimo libro Parlar d'amore. 1e donne e le
stagioni della vita ( Oscar Rizzoli, pp.295, euro 9).

Si tratta, in un certo senso, di un testo collettivo : porta il mio
nome, ma ¢ scritto riportando e commentando le voci di tante
donne. Donne che mi hanno scritto e alle quali ho risposto attraverso
una decennale corrispondenza.

L’insieme delle nostre lettere ¢ stato raccolto in capitoli che seguono
le tappe principali della biografia femminile sino a costituire un
calendario epocale.

Per prima cosa vorrei farvi osservare la copertina che si presenta
come un insieme di lettere composto seguendo soltanto un intento
cromatico.

In realta si tratta di un arazzo, un’opera di Alighiero Boetti, un
grande artista degli anni 70 prematuramente scomparso .
Inizialmente D’avevo scelta perché mi piacevano i colori e solo
successivamente il figlio di Boetti, che cura leredita artistica del
padre, mi ha fatto notare che le lettere, lette dall’alto al basso,

compongono la frase: “udire tra le parole”.



L’ esortazione mi sembra molto importante: si da tanta importanza
in questi anni alle parole, al parlare, ma ci sono silenzi che possono
essere piu eloquenti di molti discorsi. Se si sa ascoltare il vuoto che

cade tra le parole, si coglie uno spazio residuale colmo di tensioni, di
intenzioni, di cose non dette. Forse le comunicazioni piu importanti
sono quelle non dicibili. Quante volte si parla per non dire, per
coprire un silenzio sin troppo eloquente.

Specifico che questo messaggio, questo arazzo ( proiettato sullo
sfondo della sala in cui ci troviamo ) ¢ stato tessuto dalle donne
afgane e quindi ,come vedete, questo si conferma un libro collettivo
in tanti sensi, compresa una manualita remota, muta ed eloquente al
tempo stesso.

Le donne quando parlano tra di loro in genere parlano d’amore.
Esauriti gli argomenti oggettivi, prima o poi si affrontano i
sentimenti: la gioia, il dolore, la speranza, le passioni che tessono le
nostre vite.

Qui siamo al “Filo di Arianna” e, per una strana coincidenza, il tema
del tessuto, dell’arazzo, del paziente lavoro al telaio mi sembra
quanto mai opportuno.

I filo della tela e il filo del discorso femminile, come mostra
Penelope, tendono a coincidere.

Come premesso, il libro ¢ composto di un centinaio di lettere ,
scritte in una decina di anni. Le lettere che ricevo, come titolare della

rubrica “ Psiche lei”, una pagina di posta che compare ogni sabato su



“lo donna”, allegato del Corriere della Sera”, sono moltissime e
continuano ad aumentare.

Nell’insieme costituiscono un osservatorio sull’universo femminile
veramente straordinario: voci di donne si rivolgono a un’unica
interlocutrice per parlar d’amore con lei e, attraverso di lei, a migliaia
di lettrici. E di lettori.

Difficile che chi scrive affronti un tema che non si colleghi
direttamente o indirettamente con I'amotre , cosi come si declina
lungo le varie stagioni della vita femminile. Abbiamo letto poco fa
una prima lettera, quella di una ragazzina dodicenne che si comporta
come una piccola Casanova, ipotizzando tutte le possibili strategie
amorose per conquistare il cugino gia grande, e abbiamo concluso la
rassegna con l'ultima, un po’ malinconica, scritta da chi sente il
desiderio di farci partecipare alla gioia di un amore tardivo, ma non
per questo meno tenero e appassionato.

So che, come “Filo di Arianna”,  vi siete incontrati , donne e
uomini, a patlare di vari temi e penso che anche 'amore sara emerso
piu volte.

La vostra esperienza ¢ preziosa  perché raramente 'universo
femminile si ¢ aperto, in questi anni, all'incontro con l’altra meta del
cielo. Poiché, per varie ragioni, la riflessione femminista ha
proceduto in modo separato , non ci deve stupire che ci sia un
divario ancora molto forte tra 1 due generi. Come aveva osservato

Maria Geneth, volevamo cambiare 1 sentimenti degli uomini e ci



siamo accorte che non siamo state capaci neppure di cambiare i
nostri, che sono molto piu antichi di quanto noi vorremmo, molto
piu storicizzati rispetto alla nostra urgenza di futuro.

Abbiamo sulle spalle il peso della nostra millenaria tradizione , della
nostra cultura, che non ¢ soltanto quella custodita nei libri e nelle
opere d’arte, ma anche quel “saper fare” che usiamo e pronunciamo
ogni giorno.

Pensate ad esempio alla parola “amore”; “amore” tra uomo e donna
¢ una espressione tardiva, legata al “dolce stilnovo™.

Nella Grecia classica e nella Roma antica non ci si attendeva I'amore
di coppia. Nella famiglia uomo e donna vivevano insieme e se si
amavano, se stavano bene tra di loro, tanto meglio, ma non c’era
quella pretesa d’amore che abbiamo invece noi. I matrimoni erano
combinati in base agli interessi e alle convenienze e questo non ¢
poco.

Questa base non ¢ da disprezzare. Pero l'amore come noi
I'intendiamo ¢ nato dopo, col dolce stilnovo, con la poesia di Dante,
Cavalcanti, Petrarca.

E nasce comunque sotto il segno della impossibilita perché ,a ben
vedere, le donne che vengono cantate dalla poesia dei trovatori sono
irraggiungibili,  impossibili. Spesso sono gia morte e i tema
del’amata defunta ¢ di cosi lunga durata che si trova anche in .4
Silvia di Leopardi.

Altre volte 1 versi degli stilnovisti si rivolgono a bambine di nove o



dieci anni, troppo piccole per stabilire uno scanbio sentimentale. Per
eccesso o per difetto la donna amata non c’¢. E’ come se la donna
concreta, quando esiste davvero, rompesse lo schema della poesia e
una ventata di realta, di corporeita viva, spezzasse il sogno d’amore.
Sogno d’amore che aveva molto piu spazio un tempo, molte piu
potenzialita, quando uomini e donne erano un mistero gli uni per gli
altri, non si frequentavano fin dalla scuola materna come accade
adesso .

In questi anni maschi e femmine crescono insieme e il livello di
omologazione ¢ altissimo. Per tutta I'infanzia parlano, giocano, fanno
su per giu le stesse cose.

La differenza e il segreto che una volta attiravano con passione
verso laltro sesso sono in parte venuti meno per eccesso di
prossimita e di condivisione.

Ricordo in proposito che si desidera solo cio che non si ¢, oppure
non si ha pit o non si ha ancora. Solo la mancanza e la lontananza
alimentano il desiderio, mentre il possesso lo satura e lo spegne.

In un clima di fratellanza, 1 giovani si comportano per molti anni
come fratelli e sorelle: si vestono allo stesso modo, si passano jeans,
scarpe, maglioni e zaini, vanno in vacanza insieme e dormire in tenda
gli uni accanto alle altre non costituisce problema. A questo punto ¢
difficile cambiare registro, inserire nella intimita piatta il desiderio
amoroso.

Non a caso la sessualita molte volte precede I'innamoramento. Gli



adolescenti hanno esperienze sessuali precoci non perché siano
innamorati, ma perché stanno bene insieme, perché si stimano, per
provare, per sentirsi grandi, per superare la solitudine, per scambiarsi
conforto e tenerezza.

Molte storie di sesso adolescenziale non hanno nulla di terribile,
come temevano i moralisti che pensavano fossero morbose e
distruttive. I pit delle volte 1 ragazzini che vanno a letto insieme si
comportano come cuccioli che si stringono, che si danno forza 'uno
'altro perché si sentono abbandonati dagli adulti, dai genitori.

I’ amore, rinviato a piu tardi, ¢ distinto dalla sessualita, cosi come la
procreazione sara poi separata dalla sessualita perché, come sapete, si
puo diventare genitori anche senza rapporti sessuali grazie alle nuove
tecnologie procreative. Quindi abbiamo una disgregazione di quello
che era una unita molto forte: sesso, amore e genitorialita non
coincidono piu, si sono frammentate e possono essere vissute
separatamente. Il tradizionale percorso amoroso e stato sostituito da
una fratellanza inquieta.

Come sempre 1 giovani sentono il bisogno di innamorarsi, ma in gran
parte hanno perso la cifra della passione amorosa. La passione ¢
qualcosa che si ¢ sempre nutrita di codict , di parole, di linguaggi, di
torme espressive epocali, nessuno ¢ mai appassionato al di fuori della
cultura. La passione ¢ un’esperienza individualissima e al tempo
stesso ¢ un’esperienza culturale. La cultura forniva coinvolgenti

modelli amorosi: pensate al prototipo Giulietta e Romeo: Per secoli ha



costituito uno stampo per dare forma a vissuti di speranza, di attesa,
di amore e di morte, a esperienze di possibilita e di impossibilita che
altrimenti sarebbero rimaste opache e disperse.

Ora D'esperienza amorosa ha perso in gran parte la sua centralita, 1
grandi libri d’amore sono rari , la letteratura contemporanea ¢ una
letteratura minimalista, anche 1 giovani che scrivono, 1 cosiddetti
“cannibali”, come sono chiamati 1 giovani scrittori, in genere
raccontano  storie molto fragili, trame che parlano dello stare
insieme , in compagnia, tra coetanei. Non ci sono grandi storie d’
amore assoluto , libri quali Madame Bovary, Anna Karenina, Manon
Lescaut, La Signora delle camelie. ~ Eppure il bisogno, la nostalgia,
'esigenza, la pretesa di amare ¢ ancora molto forte: pensate a un film
come “Titanic”, che ¢ la quintessenza della passione, del connubio
amore e morte, come sia stato per tanti una rivelazione, sino a
costituire, per certi versi, un mito della nostra epoca.

La nave che va verso la rovina, la disgrazia e la morte, portando con
sé il carico di un amore giovane, coraggioso e forte ¢ una metafora
riconosciuta anche da questa generazione di giovani, piuttosto cinica
e disincantata. Una generazione che vi ha riconosciuto ’espressione
di una esigenza profonda.

In fatto di sentimenti, avvertiamo tutti desideri che non trovano un
codice culturale per esprimersi,  “ parole per dirsi” e quindi
rimangono implosi, stati di nostalgia, spezzoni di ricordi, fantasmi di

inquietudini senza nome.



Sentiamo che si potrebbe avere una grande storia, si potrebbe essere
molto felici insieme, ma poi non siamo capaci di realizzare quelle
aspettative.

Non st ¢ capact anche perché ,come dicevo, mancano gli esempi cui
ispirarsi.

I ragazzi hanno fretta di mettersi in coppia: per loro basta un
bacino per dire “quei due si sono messi insieme” e tutto i coro
intorno “con chi ?” E jmagari, sono solo andati, che so, in piscina o
al cinema.

Di vero vi sono comunque intenzioni ed emozioni: la voglia, la
speranza... e anche l'impossibilita. Dopo il conato di “mettersi
insieme” non si sa bene cosa si fal Che cosa si fa insieme, nella
quotidianita? Le ragazze dicono “parliamo”: questa ¢ la proposta
delle adolescenti, “parliamo”, ma lui molte volte non sa che dire , non
vuole parlare perché non ¢ capace, ¢ un terreno su cul si sente
incerto, in cui non si ¢ mai avventurato, si sente un po’ ridicolo a
parlar d’amore. Vorrebbe “ fare 'amore” ma ne ha paura e allora
prende tempo, rimanda, aspetta il momento buono che spesso
coincide con lo sballo: un bicchiere di birra di troppo, una serata in
discoteca, una canna...

Il farsi della coppia ¢ turbato da discrepanze, tensioni indistinte,
scricchiolii allarmanti. Dice una adolescente: “ Procediamo a zigo
zago”, dove si alternano movimenti antitetici come avvicinarsi e

allontanarsi, essere troppo vicini e troppo lontani, promettersi



“ancora” e poi dirsi “basta”.
Per far fronte alle inquietudini della incertezza ognuno ricorre ai
propri rassicuranti retroterra: lui non vuole lasciare la compagnia degli
amici, dei compagni di scuola . Uno dei grandi temi di contrasto tra
giovani ¢ quello che il ragazzo non trova la forza , come invece
avveniva un tempo, quando si innamora, di lasciare gli amici... No,
vuole che lei entri nella compagnia dei suoi amici di sempre, vuole
continuare a fare le stesse cose che faceva prima con 1 suoi
compagni. E lei si annoia, non capisce bene dove stare, non sa cosa
fare, i discorsi e 1 giochi maschili non la coinvolgono, si sente sola e
trascurata.

Allora ritorna dalle sue amiche, poche ma sicure e fedeli.

Ma gli uomini non accettano 'amicizia femminile, hanno sempre
avuto paura dei rapporti tra donne, hanno sempre saputo che i passa
qualche cosa di inquietante per loro, una intimita che li esclude.

I bisbigli e le risatine tra amiche li mandano fuori di testa perché
sospettano di essere presi in giro, di vedere la loro forza tramutata in
debolezza e la sicurezza in fragilita. Da sempre hanno sempre avuto
un grande sospetto: “cosa fanno le donne tra di loro?”.

Nell’antica Grecia si celebravano 1 Misteri femminili, riservati alle
donne, e si racconta che gli uomini si travestissero da donne per
infiltrarsi nella organizzazione, per andare a vedere cosa fanno le
donne, cosa dicono quando non ci sono loro

, clo¢ quando sono

veramente donne. Perché il fatto di essere sotto gli occhi degli uomini



ci cambia molto, cambia la nostra natura inserendo, nella
orizzontalita paritetica del femminile, elementi di verticalita.

Pensate ad esempio ad un episodio molto semplice, che sara capitato
a molti. Viaggio in treno, viaggio molto lungo, in uno
scompartimento si  trovano due uomini. Si osserveranno
reciprocamente , chiederanno “che ore sono?”, “siamo in ritardor”,
“qual ¢ la stazione che abbiamo appena passator”. Cercheranno
temi neutri, obiettivi, non impegnativi emotivamente come “mi
presta il giornale?”.

Intanto si confrontano, si commisurano e valutano chi ¢ piu
vecchio e chi ¢ piu giovane, chi ¢ piu ricco e chi ¢ piu povero, chi ¢
piu colto o meno colto, e si metteranno a loro agio soltanto quando
avranno stabilito una gerarchia.

Per entrare in relazione gli uomini devono condividere un ordine,
graduarsi, inserirsi in un organigramma.

Si rilassano quando hanno capito chi sono rispetto all’altro; la loro
organizzazione del mondo ¢ verticale, un’asta graduata.

Nella nostra civilta il modello della societa ¢ dato dall’ esercito.
Questa ¢ una societa modellata sull’esercito, cio¢ in modo piramidale:
c’¢ chi comanda e chi obbedisce e sono organizzate cosi 'universita,
Pospedale, l'industria, i giornali. Questo modello struttura 'identita
maschile: in che posizione mi situo nell’organigramma del mondo e,
in particolare, nei confronti del prossimo ? .

Le donne sono tutt’altra cosa. Immaginate lo stesso lungo noioso
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viaggio in treno. Nello scompartimento si trovano una signora, una
signora ricca, che si sente di essere qualcuno, immaginiamola colta e
affermata. I altra invece ¢ una poveretta, che magari viene da un
piccolo paese, una donna che non ¢ mai uscita di casa, la classica
massaia . Allora cosa faranno le due?

Si guarderanno direttamente e, dopo dieci minuti, si parleranno col
cuore in mano! Si parleranno del marito, dei figli, dei nipoti, dei
problemi della solitudine, delle storie di vita e di morte, delle attese e
delle speranze e, sotto il segno del destino, si sara dissolta ogni
differenza.

Negli anni *70 un gruppo di donne molto capaci e attive, femministe
di Pordenone, che si erano denominate “I’acqua in gabbia”.

E sostenevano convinte che le donne, quando si sentono libere dai
condizionamenti maschili, sono acqua nell’acqua.

Questa affermazione mi ha sempre colpito perche ¢ vero: noi siamo
acqua nell’acqua quando siamo fuori dai modelli gerarchici imposti
dalla societa. Le donne non sono affatto acqua nell’acqua quando si
muovono nelle istituzioni ufficiali, se fanno politica, se lavorano
nell’ospedale, nell’'universita, nella scuola, nel Partito, allora fanno
propri i valori e i modi maschili. Ma se soltanto riusciamo a
distoglierci un momento dallo sguardo maschile, dal modello di
mondo che questo sguardo importa, non ci sono tra noi differenze
sostanziali, neppure quelle di eta valgono piu.

Coabitiamo lo stesso mondo ma le due meta , seppure accostate e
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apparentemente fuse, sono in realta profondamente diverse. E divise.
Trovare il modo di convivere senza rinunciare alla nostra specificita
¢ molto difficile: si devono stabilire corrispondenze, comprensioni,
reciprocita paritetiche e questo ¢ sempre piu difficile.

Abbiamo a livello della coscienza, dell’auto rappresentazione mentale
e sociale, il massimo di omologazione.

Le giovani si considerano pari agli uomini, intercambiabili con loro.
Uomini che noi abbiamo voluto il piu possibile simili a noi, abbiamo
chiesto che si occupassero della cucina, dei bambini, che fossero
teneri, che fossero servizievoli, che fossero sensibili e premurosi.
Questo a livello superficiale. A livello profondo le cose sono molto
diverse = perché la tradizione ha tempi lunghi, durate che si
sottraggono alle urgenze dei rivolgimenti sociali.

La storia si inabissa ma non scompare, semplicemente cala sul
fondo, diventa una sedimentazione individuale e collettiva.
Nell’archivio inconscio delle nostre menti conserviamo , uomini e
donne, le figure della nostra tradizione, gli stereotipi e le credenze
della nostra cultura.

Lei ¢ bella, fragile, materna, devota seppure scaltra, lui ¢ forte,
magari prepotente ma anche protettivo. A lui si chiede di imporsi, di
emergere, diavere successo nel mondo.

La selezione che le donne compiono spontaneamente tra i loro
possibili pretendenti in gran parte riflette ancora le gerarchie

tradizionali.
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Nello scambio tra i sessi vengono preferiti gli uomini potenti e le
donne belle, la scelta reciproca ¢ ancora molto tradizionale. Leggevo
tempo fa che, a parita di avvenenza complessiva, quale fanciulla
viene favorita ? Quella che ha la carnagione migliore perché, dicono
gli esperti, la pelle ¢ il piu evidente indicatore dell’eta. Quindi la
giovinezza sembra il primo parametro per la scelta di una partner e 1
biologi confermano che giovinezza vuol dire fecondita, vuol dire
maggiori possibilita di raggiungere il goa/, la meta della riproduzione.
Méta apparentemente secondaria dal momento che le persone
vivono la maggior parte della vita cercando di non avere figli ma , in
ogni caso, ad un altro livello, nell’inconscio, il desiderio di maternita
e di paternita esiste e permane . Puo essere rinviato o negato ma
comunque costituisce un appello al quale rispondere.

In un certo senso, facciamo sempre un doppio gioco: io credo di
volere cio che in realta non voglio. Voglio un uomo come me, con il
quale condividere i doveri, gli obblighi e le responsabilita quotidiane.
Ma ¢ proprio questo il mio desiderio, il mio sogno d’amore ?

Ho  assistito molte volte, avendo seguito i percorso del
temminismo, a questa incongruenza, al divario che separa il pensiero
diurno da quello notturno.

Ho visto le donne degli anni *70 pretendere uomini come loro: allora
'aggettivo piu gettonato per valorizzare il partner era “ gentile”.
Parlando della vita di coppia si diceva “cucina lui”, “lava i piatti”,

“prepara tutto lui”. Andavano per la maggiore 1 grembiuli maschili,
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magari alleggeriti da una battuta o da una vignetta spiritosa.

Ma ben presto ho visto le stesse donne stancarsi dell’ uomo
temminile, del compagno materno, perché nessuno ama cio che ¢
uguale a se stesso.

Il desiderio € ricerca dell’ alterita, di cio che manca. Come dice
Platone, I’altra meta della sfera. Allora se la sfera ¢ un tutto uguale a
noi non interessa piu.

In quegli anni abbiamo mandato ai nostri uomini, questo bisogna
sapetlo, un doppio messaggio: sii come me e sii diverso da me,
assomigliamoci ma sii anche tutt’altro. E i migliori, 1 piu generosi,
quelli che hanno creduto incondizionatamente a questa richiesta,
sono stati quelli che sono caduti prima sul campo di battaglia degli
affetti, sono stati quelli che poi si sono trovati soli, amareggiati,
senza capire perché.

Si chiedevano come mai loro, che erano stati pronti a mettersi in
gioco, a cambiare seguendo il moto “ come tu mi vuoi”, fossero stati
accantonati.

E magari gli fosse stato preferito il famoso mascalzone, molto piu
affascinante per quanto inattendibile e irresponsabile.

Il gioco dei sentimenti non si lascia pianificare : essendo molto
difficile e complesso rischia di impelagarci in conflitti inestricabili se
non si prende la distanza dal proprio io, se il filo delle relazioni non
serve anche per distanziarci guardandoci dal di fuori, chiedendoci in

che epoca viviamo, quali sono i problemi del nostro e dell’altro sesso
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, che cosa ci avvicina e ci allontana, ci rende amici e nemici. Anni fa
ero a Roma, sempre nel giro delle femministe dell’epoca, e mi
accadde di incontrare wuna signora che aveva avuto una vita
sentimentale molto ricca di rapporti appassionati e avventurosi.

Si sentiva profondamente appagata confidandomi che era stata amata
e aveva amato senza remore, senza condizionamenti.

Ma , per non perdersi, per non smarrirsi nel sogno d’amore, aveva
sempre seguito la linea di dirsi tra sé e sé: “ in fondo gli uomini sono
1 nostri peggiori nemici’.

E 'ammissione , “sono i nostri peggiori nemici”’, 'aveva salvata da
un eccesso di illusioni e di disillusiont, da quella “follia d’amore” che
spesso rovina il nostro sesso, le donne che “ amano troppo”.

E’ molto importante invece disilludersi senza deludersi, proprio
giocare su questo gioco: illusione da una parte, delusione dall’altra e
disillusione in mezzo, cio¢ sapere che ¢ difficile vivere insieme e
prendere tutto il bello che ¢ possibile trovare. Non ¢ poco se non si
vuole il tutto.

Quando si vuole la perfezione , quando si idealizza l'amore, il
rapporto, la relazione, lo si rende impossibile, intrinsecamente
impossibile perché I'ideale ¢ per definizione inaccessibile, altrimenti
non sarebbe tale.

Se noi perseguiamo lideale della vita della vita amorosa e
matrimoniale saremo condannate a confrontarci con un inevitabile

scacco. A quel punto  lideale diventa persecutorio, come accade
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per ogni compito irrisolvibile.

Conviene pertanto mantenere una certa leggerezza, leggerezza verso
noi stessi, leggerezza verso gli altri, sapere che 'amore ¢ plastico e
come tale si fa, si disfa, si scompone e ricompone, mentre molte
volte ci gioca la mentalita infantile del tutto o niente. Voglio avere
quelluvomo, o quella donna, tutto e solo per me altrimenti
preferisco rinunciare a tutto, non avere niente.

Nei romanzi ci sono queste scelte estreme. Madame De Lafayette,
nella Principessa di Cléves si gioca sulla rinuncia, disegna il suo destino
sul nulla.

La rinuncia puo dare liberta. Dire “va bene, 10 a questo gioco non ci
sto piu, rinuncio, mi ritiro ”, conferisce autonomia, aumenta il senso
del proprio potere e, di conseguenza, l'autostima.

Pero bisogna saperlo fare, bisogna saperci fare anche a giocare al no,
alla sottrazione di sé . Oppure si puo giocare sull’attesa. Pensate, da
Penelope in poi, e qui bisogna ricordare il libro della nostra amica
Adriana Cavarero, Nonostante Platone, quanto le donne hanno giocato
sull’attesa d’amore, sul rinvio: “lo aspettero, per ora non c’¢ , ma poi
verra” e il vuoto dell’ attesa si riempiva di sogni, di speranze, di
tantasie.

E poi magari ne arrivava un altro. Ora non sappiamo piu giocare né
sull’attesa né sulla rinuncia e finiamo per oscillare, come dicevo
prima, tra il tutto e niente. Temo sia l’economia peggiore, perché

segue la logica assoluta dellinconscio, quella infantile che non
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ammette mediazioni e dilazioni .

Ma Tonnipotenza del Principio di piacere “ Voglio tutto subito” si
risolve nel suo opposto, 'impotenza.

Non soltanto la famiglia separata richiede interventi di mediazioni,
anche il rapporto uomo-donna ha bisogno di trovare forme di
mediazione che ci salvino dalla tentazione fortissima del tutto o
niente. E sufficiente essere partner abbastanza buoni, la perfezione ¢
di troppo.

Lo psicoanalista inglese Winnicott lo raccomanda piu volte ai
genitori: « non cercate di essere perfetti, vi rovinereste con le vostre
mani, vi basti essere sufficientemente buoni. Se i genitori fossero
perfetti i figli non si staccherebbero mai da loro » .

E io credo che si possa asserire lo stesso anche per 1 partner: cercare
in amore di essere abbastanza coinvolti , di stare sufficientemente

bene insieme, senza creare il gioco , sempre perdente, del tutto o

;
niente, del dentro o fuori, del “con me o contro di me”.

La storia d’amore ¢ appunto una storia che si svolge nel tempo e che
col tempo muta 1 protagonisti e le vicende che li connettono.

Invece di restare immobili a guardarsi negli occhi ( lattrazione
diventa facilmente repulsione) meglio creare degli spazi transizionali,
intermedi tra I'io e in non io, tra me e te, dove esercitare il piacere di
fare le cose insieme come un viaggio, un progetto, un interesse, un

hobby.... un figlio.

Molte volte le donne hanno un’idea autarchica dell’amore, come se
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I'amore fosse amore dell’amore, qualche cosa che si regge sulle sue
gambe e si mantiene con le sue forze. Gli uomini invece sono molto
piu realistici: a loro piace fare le cose insieme, condividere le stesse
esperienze, in genere le loro.

Benché siano spesso egocentrici, hanno per certt versi ragione: una
relazione si regge soltanto se si fanno tante cose insieme e non solo
si parla di sé,

come dicono le ragazzine innamorate: “parliamone”!

“Parliamo”, perché anche questo ¢ importante, ma teniamo conto
che poi occorre chiedersi “ e ora che cosa facciamor”. “Dove
andiamo, chi frequentiamo, che libri leggiamo, cosa hai fatto, cosa hai
visto, chi hai conosciuto ? .

Cioe, riempire la relazione amorosa di vita, di passioni, di
condivisioni. Ad esempio pensate a quante relazioni affettive sono
state sorrette dalla passione politica. Avete appena visto, suppongo,
nel film La meglio gioventn , quanto valore ha avuto per la generazione
precedente la passione politica, quale funzione ha svolto la militanza
nel produrre comunita, nel fare mediazione.

In questi anni cosi poveri di vita sociale, di attivita culturali, di
occasioni associative, in  questi anni cosi magri, cosi stenti, viene
invece la tentazione molto forte di vivere 'amore per 'amore, di
vivere 'amore per se stesso e questa a ¢ mio avviso una strada ancora
molto ma molto difficile, ¢ una strada che brucia le ali: la passione

brucia, la passione consuma, quindi va gestita con una certa
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lontananza, bisogna essere dentro e fuori il gioco, sapendo parlare
della passione, ma parlare della passione vuol dire gia non essere del
tutto dentro ai suoi meccanismi stritolanti, vuol dire vivere e nello
stesso tempo vedersi vivere, distanziarsi da sé, raccontarsi.

Finiro rievocando la storia che tutti probabilmente conoscete ,
quella del mito greco che ci narra di =~ Zeus ( Giove) ed Era
(Giunone).

La coppia regale dell’Olimpo discuteva da tempo se, in fatto di
amore, amasse pit 'vomo o la donna. Per trovare un accordo
decisero allora di  chiamare Pindovino Tiresia che ,nella vita
precedente, era stato uomo e donna, chiedendogli di dirimere la
questione. Tiresia, espressamente interpellato, cosi rispose: se
I'amore ¢ dieci, 'uvomo gode uno, la donna gode nove. Allora gli
domandarono il perché di questa differenza e Tiresia rispose:
«perché la donna gode con lanima». Ecco, io credo che nella
passione femminile, nella nostra dedizione all’amore, vi sia molta

anima, vi sia proprio un “fare anima”, una straordinaria capacita di

,
creare e animare la passione amorosa.
Come dice laia Caputo in D7 che cosa parlano le donne quando parlano
d'amore : ““ le donne, quando 'amore non c’¢ se lo inventano”.

E questo penso che derivi da una differenza sostanziale tra gli uomini
e noi. lLa vita sessuale di un uomo ¢ biologicamente finalizzata al

coito, al rapporto fecondo. Il suo compito istintuale finisce qui. 1l

resto ¢ una sovrastruttura sociale e culturale. II percorso biologico

19



per le donne ¢ invece molto piu lungo e complesso perché, dopo il
coito, si tratta di andare avanti : di sostenere la gravidanza, il parto,
I'allattamento, il puerperio, il prendersi cura del nuovo nato finche
non si rende autonomo. Nello stesso tempo, se vuole proteggere la
sua prole, la donna deve tener salda la relazione col padre dei suoi
cuccioli, con un uomo che protegga la famiglia, soprattutto quel
nucleo fragile che ¢ la madre con un bambino appena nato. Pertanto
I’ impegno della donna nella sessualita ¢ pit a lungo termine, lei ha
Iistintiva  capacita di proiettare il progetto generativo oltre il
rapporto immediato.

Lei non mira soltanto all’ unione di due gameti ( ovulo e
spermatozoo) perché il suo progetto trascende la fecondazione
stessa. Un rapporto di coppia diventa veramente tale quando va al di
la dell’'unione sessuale, quando acquista una dimensione altra,
transindividuale.

Il figlio passa attraverso 1 genitori, ne ¢ il prodotto ma poi va oltre
perché ¢ destinato a continuarli nell’ ordine delle generazioni.

Credo che da questa ottica femminile , piu prolungata rispetto a
quella maschile, derivi la nostra disposizione passionale

Passione intesa anche nel senso dell’eccesso, della dismisura, nella
difficolta di mantenersi nei limiti delle esigenze fisiologiche, quel
naufragare nei territori dell’anima , cui appunto si riferiva Tiresia.
Questo rende gia molto differente I'itinerario maschile e femminile e

non a caso lo psicoanalista francese Jaques Lacan, interrogato
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sul’'amore, ha detto alcune cose importanti: ha detto che 'amore non
esisterebbe se non ci fosse la parola “amore”.

Vale a dire che l'innamoramento ¢ fatto in gran parte di pensieri, di
discorsi , di riflessioni, di scambi intellettuali ed emotivi.

Si tratta di saper dare significato e senso alla vita insieme, alla
esistenza condivisa.

Senza questa operazione culturale non ci sarebbe amore, ci sarebbe
un rapporto sessuale dal quale derivano  tante cose, non
necessariamente 'amore.

Precisa anche che la donna innamorata o ¢ una mistica o ¢ una
pazza. Mistica o pazza proprio nel senso della dismisura, della
incapacita di stare entro i tempi e i modi della relazione sociale, nel
volere andare oltre, nel chiedere di piu, del dire “ancora” rispetto
all’amore che le viene donato.

Ne deriva una impossibilita di sintonizzare 1 tempi: le esigenze sono
diversi, diversiimodi di affrontare gli impegni e le scadenze .

Per questo credo che dovremmo accettare 'eterogeneita tra uomo e
donna, la radicale differenza sessuale che ci avvince e ci separa, un
riconoscimento che evita molti equivoci.

Piuttosto che dire: “i0 ho fatto questo, a anche lui deve fare lo
stesso”, oppure : “ io ho pensato questo, allora anche lui deve
pensare la stessa cosa”, meglio avere la capacita di apprezzare la
differenza e 'eterogeneita, che ¢ differenza di corpi, di tempi, di modi

e di stili di vita... Ma forse nell’essere diversi consiste anche il bello,
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la sorpresa di vivere 'amore. Non so se questa consapevolezza si
possa  veramente realizzare nella vita di coppia, ma anche
riesaminare il modello di riferimento puo essere importante.

In tal senso penso che questo libro sull’amore ci possa aiutare perché
racconta tante storie d’amore, tanti modi di “mettere in forma” le
nostre vite; in fondo cosa fanno le donne che scrivono? Tentano di
dare senso e significato alla loro vita, che di per se stessa non ce I’ha.
La nuda vita ¢ fatta di un insieme di gesti che si frammentano e si
disperdono. E’ difficile dare loro coerenza e lo si fa con una
riflessione complessiva. Lo si fa attraverso I’ Io narrante che opera
una continua tessitura, grazie a quel filo di Arianna che riprende il
passato e lo rilancia nel futuro.

L’identita non ¢ un dato di fatto, un’ acquisizione statica, ma l'effetto
di un processo di identificazione che viene a coincidere con la propria
biografia.

“io sono leffetto di numerosi eventi: sono quella che ha vissuto una
determinata infanzia, che ha avuto quelle frequentazioni, quelle
figure di riferimento, che ora ha questi rapporti e che avra
probabilmente quel futuro”! ILa mia stabilita e la mia continuita
dipende da un costante lavoro di tessitura, da una spola che va avanti
e indietro e senza la quale non c’¢ storia, non c’¢ vita davvero umana.
La capacita narrante mi sembra molto importante per esistere, per ex-
sistere fuoi di sé, oltre I'immediato e il contingente: Ma per “capacita

narrante” si intende qualche cosa di molto piu intimo, ricco e
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tecondo rispetto alla conversazione quotidiana, alla “chiacchiera”.

La narrazione autofondante comprende 1 silenzi, comprende 1 gesti
in quanto molte cose vengono dette col corpo: la postura, il
movimento, I’azione, ’espressione , lo sguardo.

Avere un’idea grande e complessa della comunicazione uomo-donna
mi sembra che possa aiutarci a comunicare davvero, a comprendere
che comunicare comporta sempre, per certt aspetti, equivocare.

Per concludere, e poi parlerete voi perché io ho parlato sin troppo, vi
leggero una poesia di José Saramago, premio Nobel per la letteratura
portoghese, pochi versi ma molto belli. Scrive Saramago:

«E’ la lunga, interminabile conversazione delle donne, sembra una cosa da niente.
Questo pensano gli nomini, neanche loro inmaginano che é questa conversazione
che trattiene il mondo nella sua orbita. Se non ci fossero le donne che parlano tra

loro, gli nomini avrebbero gia perso il senso della casa e del pianetar.

INTERVALLO E SUCCESSIVA DISCUSSIONE

Maria Geneth. Silvia Vegetti Finzi ci ha trascinati in questo turbine
in cui abbiamo rivisto la nostra vita. Pero, vorrei riportarla a delle
interrogazioni piu circostanziate, pit delimitate. Noi ormai stiamo
facendo il punto della situazione da anni e non so cosa faremo
quando avremo finito di fare il punto della situazione! E quindi ci
stiamo chiedendo il senso di questa strada, di vent’anni di Filo di
Arianna quest’anno e di una trentina di femminismo per il resto...

anzi, mi fa piacere che tu continui a parlare di femminismo e
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temministe perché ¢ un termine che non sempre ¢ considerato di bon
ton. Comunque, tu dici: “apprezzare leterogeneita”. Allora, il
percorso dagli anni 70 ad adesso ¢ stato un percorso in cui si partiva
da una enorme differenza, non solo di soggetto maschio e femmina,
ma anche di potenzialita di stile di vita. Nel corso del tempo lo stile di
vita non dico che si sia uniformato, pero a grandi linee quello che
posso fare io donna ¢ simile a quello che possono fare gli altri
uomini. In mezzo c’e stata la filosofia della differenza sessuale, alla
quale noi siamo assolutamente fedeli e ci piace molto. Ora quindi
siamo in questo “fra Scilla e Cariddi”, fra il voler essere uguali, il voler
essere diversi e anche nell'interlocuzione tra donne e uomini c’e
questo continuo andare avanti e indietro tra uguaglianza e differenza
e certe volte si ha la sensazione che sia un pasticcio grosso.

Silvia Vegetti Finzi. Certo... E’ un po’ ¢ il segno det tempi, perché
I'omologazione ¢ un problema epocale. Sappiamo che si beve Coca
Cola in tutto il mondo, che ormai per i turisti lo shopping ¢
diventata un’esperienza deludente, nel senso che troviamo sempre gli
stessi prodotti, la sorpresa dell’oggetto etnico non c’¢ piu, sono
sempre le stesse cose che potete acquistare all’ angolo della prima
strada metropolitana

Ci troviamo ora in un mondo che va verso 'omologazione e che
cerca tuttavia le differenze, persegue le particolarita.

Guardate, per esempio, come siamo vestite noi: in genere abbiamo

una parte maschile che sono i jeans e i pantaloni, uguale o simile per
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tutte, pero poi la cintura, la collana, 'orecchino, esprimono le
differenze, segnalano I'individualita di ciascuna, la sua storia
personale. ’omologazione ¢ il testo, la differenza una nota a
margine! Pensate al tentativo di sottrarsi all’omologazione che ¢ il
piercing. Quindi da una parte abbiamo un secolo di successo dei
jeans, nulla di pitt omologante, e nello stesso tempo la ricerca di
individuazione, la voglia di affermare: “questo marchio ti dice che io
sono 10!

L’ omologazione procede quindi va con un movimento contrario.
Siamo nell’epoca in cui esiste un’unica forma di governo che ¢ il
capitalismo avanzato, una sola economia, una finanza mondiale.
Pero la globalizzazione si accompagna alla riscoperta delle culture
locali, per cui assistiamo alla valorizzazione de : “la mia vallata”, “il
mio taleggio”, “il nostro dialetto ”.

In alcune localita si parlano tre lingue, il ladino, il tedesco e I'italiano
e non basta, si chiede anche il riconoscimento di dialetti parlati da un
solo paese !

Vi ¢ un oscillare tra riconoscersi “tutti uguali” e specificare “invece
io sono diverso” .

Lo vediamo in tutti i campi e, siccome i rapporti tra i sessi non
sono angelici, ma esistono qui e ora , non deve stupirci che
risentano di queste contraddizioni.

Individuo il problema ma non ne conosco la soluzione. Forse

nessuno ce ’ha, ma ¢ importante sapere che le contraddizioni che si
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vivono non sono contraddizioni tra me e il mio partner, o almeno
non sono soltanto quelle, ma sono contraddizioni dell’epoca in cui
viviamo. In ogni caso la consapevolezza ¢ gia una prima risposta e in
questo senso penso che il lavoro svolto da anni nell’ambito del “Filo
di Arianna” sia stato per tutte noi di grande aiuto e conforto.

Come scrive Cristha Wolf: “ Io capisco solo cio che condivido™.
Grazie quindi a tutte voi per aver creato, in tempi difficili, un

impareggiabile luogo di incontro e di confronto.
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