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Da vent’anni mi occupo di donne, sto sempre con le donne, per le donne, 

sulle donne… e in un certo senso mi sembra che gli uomini siano degli 

sconosciuti. Vi trasmetto soprattutto quello che è emerso dalle interviste che 

ho fatto per questi libri. La prima volta che mi sono molto interrogata sul 

problema della relazione tra uomini e donne – e lo ricordo come se fosse 

adesso, anche visivamente - è stato una decina di anni fa. Facevamo un 

corso, io dovevo condurre un modulo sulle pari opportunità per i delegati 

sindacali della FIOM toscana. Non so se voi avete presente cos’è la FIOM 

toscana, io mi sono detta: «se esco viva da qua va bene!». C’erano 

naturalmente molti più uomini, anche qualche donna, ma molti più uomini, e 

la cosa che mi ha molto stupito quella volta è stata la percezione del fatto 

che loro ponevano sul tavolo una sorta di disagio quotidiano che sentivano 

nella relazione non soltanto con le loro mogli, compagne, ecc. ma anche con 

le loro compagne di lavoro, con le sindacaliste, come se si fosse sbriciolato 

un rapporto definito che aveva i suoi simboli, i suoi atteggiamenti, i suoi 

comportamenti e non sapessero più come fare a costruire una relazione. Mi 

ricordo benissimo uno di loro che diceva: « io non so più come fare, perché 

se le metto un braccio intorno alla spalla quasi mi dice che sono un 



violentatore, se però non glielo metto mi dice che non la amo abbastanza… 

Ma chi sono queste donne? Ma che cosa vogliono?». Insomma, c’era questa 

interrogazione molto forte. E da lì allora mi era nata l’idea di un libro, che poi 

effettivamente è uscito sette o otto anni fa, che si chiamava “Tra donne e 

uomini”: è stato un libro collettaneo, curato con Barbara Mapelli e con molti 

contributi sia di donne sia di uomini, che a mio parere era un bel libro e che 

invece non ha avuto successo. Forse era troppo presto per questa tematica. 

Però questo problema mi è rimasto molto dentro. 

Allora, perché dico questo? Perché mi pare che la nostra generazione, la 

generazione delle “babbione”, delle vecchiette, come dico io, la nostra 

generazione di quelle che adesso hanno sui cinquanta, sessant’anni, è stata 

la generazione che ha speso una quantità di pensieri, di parole, di azioni per 

interrogare, per cercare di cambiare i rapporti tra uomini e donne… Io mi 

ricordo ancora: «vuoi parlare?», «parliamone, sì, parliamone!»: notti intere a 

parlare “ma chi sono io? Chi sei tu?” Perché noi avevamo la consapevolezza 

che stavamo facendo qualcosa di inaudito, nel senso di buttare a mare un 

modello di relazioni tra uomini e donne che aveva funzionato fino a quel 

momento e che questo buttare a mare, questo contrapporre, era una sorta di 

entrata vera delle donne nell’etica… Perché l’etica presuppone la scelta: la 

nostra era la scelta di essere noi stesse, di essere fedeli a noi stesse prima 

ancora che fedeli all’altro e questa era una rivoluzione molto forte. Allora la 

sensazione qual era? Da una parte quella di una grande allegria, di una 



grande evoluzione, di innovazione, la sensazione che stesse succedendo 

qualcosa di inaudito… Ma anche di paura tutto sommato. Perché avevamo 

paura che questa nuova identità che metteva se stessa prima dell’altro, 

potesse davvero far rovinare la relazione e questo ci faceva paura. Perciò il 

tentativo è stato quello di continuamente interrogare anche gli uomini, di 

spiazzarli anche nel privato; una specie di lavoro continuo, faticoso, esigente 

su ciò che eravamo e su quello che volevamo diventare, al di là dei modelli di 

femminilità tradizionali che non erano più i nostri. E questo in un certo senso 

mi pare che abbia portato a quella che si potrebbe chiamare la “terra di 

nessuno”. La terra di nessuno nelle guerre è quella terra che è in mezzo, tra i 

due eserciti; soprattutto nella prima guerra mondiale la chiamavano proprio 

così. Si fronteggiavano i due eserciti, non so se vi ricordate in alcuni film di 

guerra, c’erano l’esercito italiano e l’esercito austriaco e in mezzo c’era quella 

striscia che non era, appunto, di nessuno. Una terra di nessuno dove non 

esistono e dove non esistevano delle mappe di riferimento e dove uomini e 

donne si avventuravano alla ricerca di un contatto. Questa è stata la seconda 

parte, il secondo movimento, il periodo della separatezza; in un certo senso 

come se le donne fossero impegnate al salvataggio di sé e non avessero 

spazio per aprirsi all’altro. Non so se ricordate un piccolo brano di Ingeborg 

Bachmann, scrittrice straordinaria da questo punto di vista. Ve lo leggo, è  

preso dai “Tre sentieri verso il lago”,  (scritto all’inizio degli anni ’80): «Le 

donne e gli uomini avrebbero fatto meglio a tenersi a distanza, a non avere 



molto a che fare gli uni con gli altri, fino a quando non fossero usciti da quel 

profondo disordine, dai turbamenti e dagli sfasamenti presenti in tutti i 

rapporti. Un giorno allora, chissà, sarebbe successo qualcosa di diverso, ma 

solo allora».  

E ci potremmo poi chiedere, andando a parare nella nuova generazione, se 

questo “allora” è adesso o no.  

C’era anche in questo una sorta di sradicamento, la sensazione di camminare 

su strade non abitate e forse si presupponeva anche non abitabili, nella 

consapevolezza tuttavia che quell’altro rapporto, quegli altri rapporti, erano 

caduti, erano irrimediabilmente caduti, che nonostante ci fosse una certa 

nostalgia (perché c’era e c’è ancora a volte anche in noi una certa nostalgia 

di rapporti armoniosi, di amore, di scioltezza, di fluidità) tutto questo era 

davvero finito e ci ritrovavamo - in inglese si fa un gioco di parole tra 

“stranger” e “strange” - e ci trovavamo straniti e stranieri. Ecco, io credo che 

questo è stato un passaggio vero e questo primo passaggio, questa voglia di 

arrivare all’altro è stato il primo movimento.  

Il secondo movimento è stata invece la consapevolezza che forse 

effettivamente si doveva accettare questa stranezza, si doveva accettare 

questa dolorosità, questa difficoltà, e che bisognava procedere al salvataggio 

di sé e alla salvaguardia di sé prima di essere pronti per la relazione con 

l’altro. Ecco, in quel momento ha cominciato a cadere qualcosa che forse sta 

davvero cadendo adesso. Romano Madera dice che questo ordine antico è 



finito per crollo interno, omeostatico: perché, come dire, la casa è andata in 

rovina. Le donne sostengono che è finito per l’attiva spinta della 

consapevolezza delle donne e Luisa Muraro dice una frase bella: le donne 

«non più occupate a tenere in piedi gli uomini». E questo vorrei porre come 

interrogativo nel mettere a fuoco l’atteggiamento delle giovani donne, perché 

mi pare che questa sia una delle caratteristiche che effettivamente le giovani 

donne oggi hanno: non sono più occupate a tenere in piedi gli uomini. E’ 

come se loro (e questo non vuol dire mancanza di relazione) fossero davanti 

agli uomini come il bambino che dice «il re è nudo»; li vedono, mentre 

invece noi ce ne costruivamo un’immagine. Anche perché l’inizio di questa 

nostra avventura, delle donne che hanno cominciato a ragionare su di sé, è 

avvenuto in Italia all’inizio degli anni settanta e ha avuto la grande spinta del 

’68. C’è stata una grande differenza nelle relazioni tra questa generazione e 

la generazione delle ragazze trentenni di oggi, ed è il fatto che in qualche 

modo noi ci siamo socializzate all’interno del gruppo dei pari. Poi magari 

dovevamo occuparci del ciclostile… E i giovani uomini che occupavano le 

università erano i nostri pari che noi ammiravamo: siamo ricorse a loro per 

sfuggire alle nostre madri. La nostra è stata una generazione di donne che si 

sono sposate molto presto e che molto presto hanno avuto dei bambini, o 

meglio un bambino… perché poi è la prima generazione in cui comincia il calo 

della natalità. E ci siamo sposate proprio per trovare rifugio in uno del 

gruppo dei pari perché era l’unico modo per uscire di casa in quel momento, 



per sfuggire alle sgrinfie delle nostre madri, salvo poi rimettere in discussione 

questa strumentalizzazione. Noi abbiamo strumentalizzato in quel momento i 

nostri compagni. Naturalmente parlo per generalizzazioni. Sicuramente c’è 

qualcuna di voi che ha amato moltissimo e che sta ancora amando lo stesso 

compagno. Ma, generalizzando, si può dire che quando ci siamo rese conto 

che quel nostro pari che avevamo eletto tra il gruppo dei pari  invece non era 

più con noi, non potevamo più stabilire con lui una relazione davvero intima, 

davvero d’amore, allora ci siamo messe di gran galoppo a fare le corse per il 

divorzio. Era un nostro interesse specifico, perché noi siamo state le donne 

che si sono sposate molto presto, che hanno avuto i bambini molto presto e 

che si sono molto separate… e molto divorziate. Mentre invece, a mio parere, 

adesso nelle giovani donne c’è un atteggiamento su cui poi ritornerò, che è  

molto diverso. A mio parere, poi sentiamo loro… 

Io racconto sempre, e l’ho scritto in cima ad un capitolo di un libro pubblicato 

da Einaudi, di due giovani donne di trent’anni, di cui una diceva: «Io, se 

avessi un giardino grande, un uomo me lo terrei!», che era come dire che 

considera l’uomo come un cane. E l’atteggiamento che hanno queste ragazze 

giovani verso i loro coetanei è un atteggiamento non dico di disprezzo, ma 

che dice «sono tutti bamboccioni, sono tutti stupidi, non capiscono niente». 

Insomma, c’è un atteggiamento verso il gruppo dei coetanei che è molto 

dispregiativo, che è esattamente il contrario di quello che avevamo noi. 

Quando poi tra questa massa di imbranati c’è uno che è scelto, allora con 



quello si fa un percorso vero: è esattamente l’opposto di quello che accadeva 

nella generazione precedente. 

Sempre nel libro “Tra donne e uomini”, Marisa Fiumanò scrive -lei non lo 

chiama “terra di nessuno”, lo chiama “guado”-: «Siamo nel guado e non 

possiamo scegliere se attraversarlo o restarne fuori. Non me ne rallegro, 

perché temo che il cammino sarà molto lungo e forse la parte più dura 

toccherà ai nostri figli». E anche questo è qualcosa che pongo come 

interrogazione, poi tentiamo di capire se è vero o non è vero. 

Credo che l’attenzione alle relazioni tra donne e uomini sia stata paradossale 

e fortissima nella nostra generazione, proprio perché volevamo uscire da 

rapporti consolidati e tradizionali, per cui le abbiamo sviscerate fino in fondo, 

ci sono state rivoluzioni nella coppia, ci sono state separazioni, divorzi, ecc. 

Una vera guerra! E anche una vera separazione. A che punto sono oggi le 

donne che hanno fatto quella separazione, quella rivoluzione, quelle donne 

che avevano circa venticinque all’inizio degli anni settanta e che oggi hanno 

cinquanta, sessant’anni? Ecco io credo che è come se in questo passaggio 

d’età fosse emersa una visione più laica, meno intransigente. E’ come se le 

donne avessero messe in gioco delle strategie di contenimento e, 

ricostruendo la mappa dei più e dei meno, avessero deciso di valorizzare i 

più, con una visione anche disincantata dei vantaggi e degli svantaggi di 

essere in coppia. Ci sono molte donne in coppia in questa generazione e ci 

sono molte donne sole. Nelle coppie che hanno resistito o nei secondi 



matrimoni, che comunque sono andati un po’ meglio dei primi, c’è un 

atteggiamento diverso. Una delle cose che ha caratterizzato la nostra 

generazione è che questo grande tentativo di capire spesso andava anche a 

parare sulla superficie: noi abbiamo fatto lotte furibonde ad ammazzarci per 

capire chi lavava i piatti e chi non li lavava, era una ricontrattazione continua, 

noi ci siamo separate perché lui non lavava i piatti! Adesso lo dico così e 

sembra una sciocchezza, ma ci si separava perché non c’era questa 

condivisione, perché veniva portata alla luce una disparità che non si 

accettava. Al contrario nei secondi matrimoni a volte la visione è molto più 

laica: «Va beh, ma chi se ne importa se lascia in giro i calzini, andiamo a 

vedere la cosa essenziale: ci prendiamo una filippina». Come dire, è una 

visione cinica, ma che in qualche modo cerca di capire che cosa c’è di vero 

nella relazione. E questo ha a che vedere con quell’interrogativo di quando 

noi eravamo giovani, perché molto spesso a questa età emerge una sorta di 

domanda spietata. Perché chi ha resistito nel primo e nel secondo 

matrimonio poi è stato molto preso dai compiti, il mettere in piedi la casa, i 

figli, professione di lei, professione di lui, patteggiamenti, ecc. Quando tutto 

questo si acquieta, quando i figli cominciano ad essere a posto, quando se ne 

vanno fuori di casa, quando non ci sono più delle costruzioni materiali da 

fare, è come se ci si guardasse in faccia e si dicesse: «Ma, siamo noi, e 

adesso? E adesso? Che relazione abbiamo io e te? Che cosa facciamo 

adesso?» ed è una relazione, di nuovo, sulla tenuta della coppia.  



Fondamentalmente io credo che questa esperienza di separatezza e di 

separazione abbia portato dei vantaggi a questa generazione: ho trovato 

spesso, scrivendo il libro sulle cinquantenni e nelle interviste che ho fatto, 

una percezione molto laica, per cui si può stare insieme e si possono fare 

anche delle cose separate. Lui fa una cosa, lei ne fa un’altra, ci sono degli 

amici separati, a volte si fanno delle cose insieme. Non so se voi siete mai 

andate in  quei viaggi organizzati in giro per il mondo: c’è il novantacinque 

per cento donne di questa età e il cinque per cento di uomini; ma il 

novantacinque per cento di donne non sono unicamente donne sole, che non 

hanno un compagno o un marito, sono anche quelle che ce l’hanno, ma che 

decidono di fare delle cose per conto loro, viaggiare o andare a vedere delle 

mostre, oppure fare chiacchierate con le amiche. 

Quando preparavo l’altro libro sulle ragazze di cinquant’anni, anni prima  di 

avere di avere l’idea di scrivere il libro sulle trentenni, avevamo cominciato a 

tenere riunioni di autocoscienza richiamandoci ai nostri trascorsi, e proprio 

sul passaggio dei cinquant’anni. Ci ritrovavamo nelle case e queste riunioni 

erano definite dai nostri compagni “le riunioni delle carampane”, ma c’era     

come una sorta di invidia da parte degli uomini nel dire: «ma che cosa avete 

ancora da dire, ormai le cose sono passate!». E tuttavia avevamo sentito il 

bisogno, in questo passaggio che è così doloroso a volte, di tornare a fare 

come una volta, quando facevamo le nostre riunioni di autocoscienza. 

Dicevo che ora c’è una visione più laica, c’è la sensazione che ci sono anche 



molti vantaggi se si sa tenere il proprio sé slegato dalla dipendenza dall’altro. 

Ed è anche una visione, se volete, strumentale, perché si vedono molto 

meglio gli svantaggi dell’essere da sole. Volevo leggervi una testimonianza di 

una donna sola. C’è la consapevolezza che magari i giochi sono fatti e che 

però la vita vissuta è stata anche molto forte : «A volte mi dico che questa è 

stata la mia vita, la mia storia, che ho avuto molti amanti, molti amori, molte 

amicizie, ma che non mi è stato dato questo, di passare l’ultima parte della 

mia vita con un uomo. Ma così è andata, inutile avere rimpianti che non 

servono a nulla, invidie che non ho. Un po’ mi spiace, ma finisce lì». E 

un’altra dice: «D’altro lato io sono vissuta e vivo in modo sperimentale, 

curiosa della vita. C’è una convinzione in me che va al di là dei ragionamenti, 

cioè che il mio destino non sia conciliabile con una vita di coppia, che vada in 

un’altra direzione. Non è un lutto, è una cosa di allegria, di apertura, di luce, 

il mio destino era quello di abbracciare il mondo e non di abbracciare una 

persona. Questo è un pensiero che mi dà respiro, che mi ha attraversato 

sempre, ma ne sono più consapevole nell’ultimo decennio». Perciò c’è da una 

parte, in quelle che poi sono rimaste sole, una consapevolezza non dico 

leggera, ma una consapevolezza che in qualche modo si riconcilia con questa 

esperienza. E c’è però anche il fatto che vi sono della difficoltà. Ve ne leggo 

ancora un’altra: «Se nella vecchiaia dovrò cavarmela con le amicizie, ho 

paura di non averne la forza, perché ci vuole molta energia. Speriamo che sia 

più facile di come ho sperimentato, che le donne siano più disponibili, che ci 



siano più rapporti consuetudinari, perché ho paura che da vecchia non sarò 

più in grado di lavorare per creare le occasioni. La fantasia bella è che ci sia 

la possibilità di consuetudini tra due o più persone che ti diano l’agio di 

trovare la relazione tutti i giorni, se no è un dramma. La grande delusione 

che ho avuto nella vita è stata quella sugli investimenti di donne tra donne, 

che vadano al di là di vedersi qualche volta, che può essere magnifico, ma è 

poco rispetto alla coppia. Può darsi che con la vecchiaia le donne maturino 

maggiori capacità di investimento quotidiano, perché ciò di cui hai bisogno è 

quello. Molte donne vecchie hanno poi vissuto così, con le parenti, con le 

altre donne della famiglia, ma non nella nostra stessa classe sociale. E 

siccome la vecchiaia è fatta di meno energia fisica, psicologica, intellettuale, 

in contesti di città dove contano i soldi, la cultura e l’energia, bisogna crearsi 

un contesto a portata di mano, ricco, buono, amoroso, non fatto di 

solitudine. L’incubo sono le donne così sole che vanno a parlare col medico 

della mutua, o quelle che la portinaia gli porta su la spesa».  

Allora, vedete che c’è in questo passaggio della vita anche una visione più 

laica dei rapporti tra donne e uomini, e le stesse donne che  hanno messo 

così grandemente in discussione gli uomini hanno una visione molto pacata 

di accettazione del proprio destino, pur vedendo nella solitudine qualcosa di 

molto doloroso, di molto duro nella quotidianità. Ecco, questo è ciò che mi 

sembra di poter dire, per quanto riguarda la nostra generazione, 

sull’attenzione al problema della relazione tra uomini e donne. 



 Cosa accade nella generazione delle giovani donne? Come dicevo prima, 

credo che ci sia proprio un movimento contrario. La complicità nel pubblico e 

la divisione nel privato, che erano proprio tipiche della generazione 

precedente, in questa si trasformano esattamente nel loro contrario: enorme 

lontananza nel pubblico e ricongiungimento nel privato. Volevo leggervi 

anche qui una piccola citazione, perché mi pare che sia giusto far parlare 

loro. Ecco, dice una: «Pensando al giovane uomo medio oggi, mi sento a una 

distanza siderale. Il riflusso degli anni ottanta è stato anche un riflusso di 

idee e comportamenti, per cui vedo perfettamente in buona salute alcuni 

dinosauri culturali che solo vent’anni fa sembravano in via di estinzione. Molti 

ragazzi, per esempio, danno per scontato che la mamma debba lavargli e 

stirargli i vestiti o che la moglie debba sparecchiare, lavare i panni e fare i 

mestieri perché è una donna, che la propria fidanzata debba rimanere fedele 

mentre lui può fare quel che vuole, che se una ragazza si concede facilmente 

nel rapporto sessuale è “una che la dà via”, che se in ufficio una donna non 

la dà a nessuno allora è lesbica, che se una donna rimane incinta per natura 

sarà suo compito badare al bambino, che per antonomasia la segretaria è 

una donna e il capo è un uomo, che l’uomo è razionale e la donna emotiva, 

ecc. ecc.». E un’altra dice: «E’ difficile essere uomini adesso, perché ti viene 

richiesto un livello talmente alto di performance che io ne sarei angosciata. 

Hanno proprio questa immagine da rampanti che devono difendere e 

comunque poi sono più limitati delle donne, soprattutto emotivamente. Vedo 



un sacco di uomini adulti che sono dei veri adolescenti, proprio tanti. Io ho 

un mucchio di amiche single e in effetti ci guardiamo intorno e io dico “beh, 

se non stessi con Pietro, dove andrei a sbatter la testa?”, perché sembrano 

una massa di ragazzini». C’è quindi un giudizio molto impietoso e anche, a 

mio parere, non completamente giustificato, mi sembra come una sorta di 

stereotipizzazione molto forte.  

In questi due anni ho tenuto un corso all’Università “La Sapienza” di Roma, 

ideato da Marina Zancan, che trovo molto bello: un corso obbligatorio per 

tutte le matricole di lettere e filosofia, ragazzi e ragazze.  Si chiama “Uomini 

e donne: formazione a uno sguardo di genere”. E’ stato un corso molto 

chiacchierato: mi hanno raccontato i ragazzi nelle lezioni e durante gli esami 

che c’era questa specie di diceria che passava nei corridoi: «per carità, non 

andare, è una femminista, è un corso delle femministe, non puoi andare tu 

che sei un maschio…» ecc. ecc. In realtà sono venuti molti uomini, hanno 

frequentato molto anche se era in un brutto orario e comunque sono sempre 

stati circa una cinquantina, che è moltissimo per un corso di questo tipo. Ma 

la cosa che mi ha molto colpito è che è stato quasi seguito in modo più 

appassionato dai maschi che dalle femmine. E’ stato molto contestato 

all’inizio dalle donne giovani, che dicevano: «ma a cosa serve questo corso? 

Noi siamo uguali!», con questa sorta di illusione di essere nate pari, che è 

molto forte nelle giovani donne e che nasce da una realtà: sono più brave a 

scuola, sia al liceo, sia all’università… perché dovrebbero sentirsi dispari, o 



impari? Voi sapete che ci sono oggi come oggi più ragazze diplomate dei 

maschi, più ragazze laureate dei maschi, che si laureano prima e con voti 

migliori. Dopodiché faranno molta più fatica e ci metteranno molto più tempo 

ad entrare nel mondo del lavoro, ma questa è un’altra cosa. Per cui perché 

dovrebbero sentirsi dispari? Ma la questione dell’essere pari poi porta alla 

negazione della differenza, perché se tu parli a una ragazza della differenza, 

lei la interpreta immediatamente come disuguaglianza: «ma come osi tu 

dirmi che io sono differente?». Perché la sua interpretazione non è quella  di 

mettere in campo le differenze degli uomini e delle donne, ma quella di 

sentirla come un’inferiorità. Le giovani donne all’inizio quindi lo hanno molto 

contestato, mentre invece i maschi erano più curiosi, più attenti. Nel corso si 

è parlato molto dell’identità maschile. Ho fatto venire uno dei pochi studiosi 

che si occupano di questo, molto bravo, Sandro Bellassai, che ha molto 

riflettuto sulla questione della mascolinità, dell’identità maschile, perché 

volevo che ci fosse anche un uomo a parlare ai ragazzi. Il corso voleva far 

vedere le trasformazioni da tutti i punti di vista, per cui un pezzettino di 

storia, un pezzettino di teoria sul genere, un pezzettino di sociologia, un 

pezzo di letteratura, insomma per vedere un po’ come si mette… Perché la 

cosa che mi sembra importante è che questi giovani, uomini e donne che 

cominciano l’università, abbiano uno sguardo di genere, il che non vuol dire 

essere dalla parte delle donne, vuol dire capire che nel mondo ci sono due, ci 

sono uomini e ci sono donne, e che ciascuno si gioca un’identità che non è 



data per scontata.  

Sapete benissimo che quando si parla di teoria della differenza ci sono delle 

interpretazioni che poi vanno a finire in misinterpretazioni, nel senso ad 

esempio che si dice che differenza vuol dire complementarietà, che si vuole 

ritornare alla complementarietà! C’è per esempio Elisabeth Badinter, che ha 

scritto un libro uscito a giugno, che ha avuto un enorme successo in Francia, 

sessantamila copie in due giorni, è stato tradotto adesso in italiano e si 

chiama “La fausse route”. Lei fa un’operazione secondo me molto superficiale 

e anche molto sciocca, perché dice che il femminismo della differenza ha 

messo l’accento sulla relazione di cura, sull’attenzione, sulla dedizione, ecc. e 

ci siamo spostati dal piano dei diritti al piano della complementarietà: allora 

le donne che sono così brave nella cura stanno nel loro pezzo e gli uomini 

stanno dall’altra parte. A mio parere ciò non è vero, la teoria della differenza 

non dice questo. C’è invece un’altra critica che forse è più interessante, che 

viene da Lea Melandri, e anche in parte da Rosi Braidotti e  dice che la teoria 

della differenza congela le identità, ci fa parlare su degli stereotipi: non ci 

sono le donne e gli uomini, il genere non è dato, si costruisce, il genere si fa. 

Non so se  avete sentito Silvia Gherardi dell’Università di Trento, che parla di 

costruzione del genere: il genere non è qualcosa che è, ma qualcosa che si 

fa, che si costruisce. E per finire Rosi Braidotti dice che il soggetto oggi è il 

soggetto nomade, è il soggetto che passa attraverso esperienze diversificate, 

che prende dal maschile, che prende dal femminile. Ciò per dire che in realtà 



ancora una riflessione sulle differenze va fatta, non siamo ancora arrivate a 

poter dire che ce ne andiamo da una parte o dall’altra. E’ come in politica se 

volete. Voi ricordate che a Pechino sono uscite due grandi parole d’ordine: 

“empowerment” e “mainstreaming”. Allora mainstreaming è quello per cui le 

pari opportunità devono percorrere tutto, non possiamo fare le politiche delle 

pari opportunità, poi le politiche urbanistiche, poi le politiche sociali, ecc: le 

pari opportunità devono essere dentro le politiche ambientali, dentro le 

politiche sociali, proprio perché riguardano esperienze diverse. E questo è 

assolutamente giusto ed è quello che si deve fare. Ma se si dimentica 

l’empowerment, cioè la valorizzazione della differenza, noi rischiamo che 

immediatamente le differenze vengano annacquate nel neutro, ritorniamo 

molto in fretta nel neutro. E il pericolo delle giovani donne che sentono di 

essere nate pari è appunto di ritornare molto in fretta nel neutro, senza una 

percezione della propria identità forte. Questa percezione di parità, questa 

illusione è molto sentita nelle giovani donne e porta anche ad una sorta di 

rifiuto. E’ come se ci fosse anche per loro una separazione sociale, pubblica. 

E questo vorrei metterlo in discussione qui con le giovani donne, oggi. Mi 

pare che invece la strada da percorrere sia quella emersa nel corso tenuto 

all’Università di Roma: la cosa che mi è piaciuta di più e che mi ha 

interessato di più è  che i giovani maschi, tutti tra i diciotto e i vent’anni,  

hanno cominciato non solo a capire le ragioni delle donne, ma anche ad 

interrogarsi sulla propria identità, ed è questo che manca ancora, è questo 



che fa la difficoltà delle giovani donne oggi.  

Noi come generazione abbiamo fatto un grande lavoro e lo abbiamo 

consegnato alle giovani donne che poi ne faranno l’uso che vogliono: io non 

sono di quelle che si lamentano del fatto che non è passata la tradizione, che 

le giovani donne non sono femministe. Le giovani donne sono loro, noi 

abbiamo cercato la nostra strada. E paradossalmente era più facile, perché 

dovevamo lottare contro degli stereotipi che consideravamo negativi: «io non 

voglio più essere come la mia nonna, la mia mamma, la mia zia. Voglio 

essere un’altra, voglio essere una donna diversa». Adesso le giovani donne 

non hanno più degli stereotipi così forti contro cui lottare, le loro madri siamo 

appunto noi che sfuggiamo da tutte le parti ed eventualmente il rapporto che 

loro hanno con noi è un rapporto di distacco che oserei chiamare sociologico: 

«ma guarda te quella matta cosa sta facendo». C’è una sorta di 

comprensione e di distacco, per cui è molto più difficile per le giovani donne 

oggi; loro hanno difficoltà a mettersi in relazione col maschile, con i loro 

giovani coetanei, perché non hanno la forza della lotta contro lo stereotipo e 

contro i modelli. Anche se ci rinnegano, dietro di loro ci siamo noi con il 

lavoro che è stato fatto.  

I giovani maschi non hanno dietro nulla, non hanno modelli. Tanto che i 

giovani padri che vogliono avere un rapporto diverso con i loro bambini 

hanno il modello delle loro madri: «sarò con te, bambino mio, come la mia 

mamma è stata con me», non «come il mio papà è stato con me», perché 



non hanno quel modello. Per loro è una difficoltà enorme a mio parere, 

enorme! E naturalmente non sono affatto avvantaggiati da una situazione 

che hanno in comune con le giovani donne, che è la difficoltà 

all’autocoscienza, alla riflessività. Io credo che questo per le giovani donne 

sia qualcosa che mette molto a disagio, perché è come se ci fossero due 

livelli diversi con i giovani maschi.  

La settimana scorsa ero a Roma a fare un esame e si è presentata una 

ragazza di ventisei anni (aveva ripreso l’università dopo aver interrotto) 

raccontando che non aveva potuto frequentare, ma si era letta molto 

attentamente tutte le dispense. Mi diceva: «Guardi, per me è stato come se 

mi si fosse aperto il mondo perché non riuscivo a parlare con nessuno di 

queste cose. E quando si va in compagnia, quando si va al cinema, a ballare, 

a mangiare la pizza, ecc., bisogna sempre ridere perché altrimenti sei una 

che pone sempre problemi, sei una secchiona, sei una seriona… Non vieni 

accettata in compagnia. E io però ho bisogno di parlare di questo e noi non 

ne parliamo mai, tanto che dopo aver finito di leggere queste dispense una 

volta mi sono fatta coraggio, ho preso le mie amiche e ho detto “sentite, 

mettiamoci intorno ad un tavolo e parliamone un po’”;  da allora abbiamo 

cominciato a vederci solo tra donne». Ecco, questa mancanza di 

comunicazione è qualcosa di molto forte e che impedisce anche una 

relazione diversa tra uomini e donne. E’ vero che qui, adesso, c’è il collettivo 

Priscilla che è uno dei quattro punti fulgenti in tutta Italia, ma nella lotta 



molto dura della nostra generazione siamo state salvate dal fatto di avere la 

possibilità di parlare del nostro problema di quel momento, delle difficoltà, 

delle allegrie, ecc., pensando che non era soltanto nostro, ma lo mettevamo 

in un quadro, in una cornice di senso e questo è stato fondamentale!  

Ricordo ancora, come fosse adesso, un pensiero che mi è venuto una volta 

«cosa avrei fatto senza le mie donne?» :  era la possibilità di non sentirsi 

sole, di non sentirsi isolate, di sentire che “anche l’altra …”  

E la stessa cosa accade -lo vedo nei corsi di formazione- sulla questione della 

doppia presenza. Penso ai sensi di colpa delle donne quando hanno i bambini 

piccoli, devono lavorare, devono mettere in piedi tutto: se non riescono a 

vedersi all’interno di un contesto  vivono queste difficoltà come qualcosa che 

va contro di sé; la prima cosa che dicono è: «io sono stupida, io sono 

inadeguata, non ce la faccio, ma perché le altre ce la fanno? Ma perché le 

altre fanno tante cose e io invece arrivo alla sera che potrei buttarmi giù dal 

treno, se fossi in treno, o giù dalla finestra, se fossi a casa?». E tu gli dici: 

«ma guarda che non è così, questa è la situazione di tutte, della stragrande 

maggioranza di donne che hanno un bambino». Il fatto di sentirsi dentro un 

destino comune è assolutamente importante, è qualcosa che entra anche 

nell’identità personale, perché non è più una battaglia personale, è una 

battaglia che si fa insieme. Ecco, questo è stato qualcosa che ci ha permesso 

anche di condurre una battaglia dolorosa, di sopportare la solitudine, di 

riconvertire la separatezza in un altro tipo di relazione durante il passaggio 



d’età, ed è questo io credo che invece manca molto alle giovani donne. In 

una delle  interviste che ho fatto una diceva: «ognuna fa per sé e non fa per 

tre», nel senso che davvero tutto è molto più difficile se non sei all’interno di 

un contesto.  

Un’altra cosa volevo dire sulla differenza di generazioni, perché entra anche 

nella relazione tra uomini e donne. C’è un rapporto diverso con il contesto 

lavorativo e questo è molto importante. Noi siamo state la prima generazione 

di donne che a livello di massa è entrata nel mondo del lavoro. 

La generazione precedente aveva visto la formazione della figura sociale 

della casalinga, che non esisteva prima. Vi porto un solo dato: in Italia 

soltanto a metà degli anni Ottanta  è stata raggiunta la stessa percentuale di 

donne che già lavorava per il mercato alla fine dell’Ottocento. Per dirvi 

quanto lavoravano le donne! Non stavano a casa, ma erano braccianti, 

operaie non qualificate, ecc. ecc. Le donne escono dalle statistiche sul 

mercato del lavoro, fanno piccoli lavori in casa; infatti tutte le industriette, la 

terza Italia è nata sul lavoro in nero anche delle donne, che facevano le 

maglie, le tomaie ecc. ed erano classificate come casalinghe.   

A livello di statistiche, a metà degli anni Settanta c’è un incontro virtuoso 

delle donne col mercato del lavoro:  questo vuole le donne e le donne 

vogliono entrarvi, sono nel mercato del lavoro pubblico, entrano 

nell’insegnamento, nel tempo pieno, fanno le impiegate, le assistenti sociali, 

lavorano nei consultori. Insomma, fanno tutti quei lavori per cui le 



organizzazioni  ricercano di più le donne, pensandole più adatte, e ciò nello  

stesso tempo permette alle donne di uscire e di lavorare. La nostra 

generazione è entrata quindi in lavori più qualificati, ma medio bassi, nel 

pubblico; tranne poche, non abbiamo fatto tornei competitivi, non abbiamo 

dovuto lottare contro gli uomini, siamo entrate in un mercato di lavoro molto 

femminile dove una delle attenzioni era proprio sul lavoro di cura, sulla 

relazione, sulle competenze femminili.  E quelle di noi che sono emerse, che 

per esempio oggi  sono dirigenti,  è come se volessero nascondere quello che 

hanno fatto. Se fate un’intervista a un dirigente maschio di questa età, di 

cinquant’anni, e a una dirigente donna (le poche che ci sono), vedete che gli 

uomini raccontano (e la narrazione è importante): «ho fatto questo, ho fatto 

quello, ho fatto quest’altro …». Le donne invece raccontano la loro vita anche 

professionale come fosse un romanzo, come una ragnatela: «ero lì ma poi 

per caso è successo questo, ma non è stato merito mio, ma l’altra mi ha 

voluta…» sembra vogliano nascondere la loro bravura, quasi volessero 

riparare una rottura dell’ordine simbolico per cui sono entrate in territori 

prima inabitati e forse considerati inabitabili, perché maschili. Sono come 

viaggiatrici in balia del vento, mentre invece gli uomini danno una 

rappresentazione di sé come navigatori sicuri lungo rotte segnate. Perciò 

direi che non si sono confrontate nella competizione quotidiana all’interno del 

mondo del lavoro, se non per denunciarla come estraneità.  

Quando ero alla commissione Pari Opportunità mi occupavo molto della 



questione della rappresentanza: come sapete ci sono pochissime donne sia in 

parlamento che nelle direzioni, a livello manageriale; quando si tratta dei 

luoghi della decisione siamo sempre sotto il 10%. La sensazione è che tu sei 

fuori, sei fuori dai giochi, perché non è attraverso procedure trasparenti che 

si arriva al potere, infatti con le procedure trasparenti oggi le donne vincono   

di più nei concorsi, nella magistratura per esempio. Per entrare in polizia, 

addirittura hanno dovuto inserire una clausola che attribuisce punti per il 

servizio militare, il che chiaramente è una discriminazione contro le donne, di 

cui nessuno ha parlato. 

Comunque nei concorsi le donne, diciamo, ci sono. Quand’è che non ci sono? 

Quando c’è il potere del principe, quando c’è un meccanismo di cooptazione, 

quando io ti scelgo, perché la logica è (anche ovvia) maschio bianco cerca 

maschio bianco: perché è più facile, è più facile comunicare, ci sono degli stili 

comunicativi che è troppo complicato mettere in discussione. 

Invece le giovani donne che oggi entrano nel mercato del lavoro entrano in 

un mercato del lavoro sfilacciato. Ed è paradossale questo, perché mentre il 

lavoro professionale per noi era un pilastro della nostra condizione di vita 

(noi volevamo essere fuori, volevamo giocarci nella società) ma non della 

nostra identità profonda, che ancora era quello dell’affettività, invece per le 

giovani donne oggi uno dei pilastri dell’identità è anche la realizzazione nel 

lavoro professionale: “io sono qui e sono anche lì, la mia vita affettiva, 

personale e famigliare, ma anche l’altra è una identità profonda”. Non so se 



voi avete mai visto una trasmissione che si chiama “Volti”: è una bellissima 

trasmissione di Daniele Segre con delle interviste a giovani uomini e giovani 

donne che parlano su alcuni temi. Ieri sera era appunto sull’amore; c’erano 

alcune donne che dicevano: «io in questo momento non ho tanto spazio per 

una relazione forte con un uomo, il mio lavoro mi appassiona talmente che 

ho bisogno di andare avanti prima di aprire l’altro campo». E un’altra diceva: 

«innamorarsi è tremendo, è terribile, perché non sai più chi sei, perché devi 

essere dipendente da un uomo». Nella mia generazione credo nessuna abbia 

detto questo;  le giovani donne di oggi sanno che sul lavoro si giocano una 

partita di cui sono loro a tenere il bandolo, che vada bene o male, che vada 

in modo veloce o lento. Anche in questi percorsi precari, « faccio un lavoro di 

qua, faccio un lavoro di là, faccio un lavoro dall’altra parte» che è una sorta 

di via crucis, la negatività è legata soprattutto alla precarietà rispetto alla 

maternità, rispetto alla progettualità ( lì si che c’è un buco vero), ma se 

parliamo di donne a un livello medio alto, questo passare da un posto 

all’altro può anche costituire una messa a punto delle proprie abilità; magari 

non impari niente dal punto di vista specialistico, ma impari come si sta in un 

ambiente di lavoro, quali sono le relazioni, come comportarti, per cui può 

essere qualcosa di positivo.   

Invece per quanto riguarda la relazione con l’altro, trovo che c’è una grande 

fragilità, sia degli uomini che delle donne, come se non ci fossero delle 

identità forti per poter aprirsi all’altro. C’è paura della relazione, perché è 



vero che nella relazione devi aprirti, devi anche inserirti, non sei tu sola che 

ne tieni sempre il filo, c’è anche l’altro e perciò devi anche sapere essere in 

un certo modo dipendente. Questo io credo sia qualcosa che forse non è 

stato ancora portato a termine: probabilmente siamo ancora, come diceva 

Marisa Fiumanò, “nel guado”, nella terra di nessuno. A mio parere ci sono più 

punti fermi, ma forse non abbastanza da consentire una relazione che sia 

nutritiva profondamente, sia per lei che per lui.  

Volevo dire solo un’ultima cosa sulla contrattazione. Dicevo che nella 

generazione precedente abbiamo fatto delle lotte mortali per la 

contrattazione sulla condivisione. In questa generazione ciò non avviene, le 

giovani donne lo considerano a mio parere una cosa volgare! Dopo saranno 

ben bastonate su questo, ma per ora c’è questa illusione. In tutte le 

interviste che ho fatto e in altre ricerche che ho letto emerge una visione 

della condivisione della coppia come estremamente paritaria: «ma perché 

negoziare chi fa cosa? Chi arriva prima fa!», tutti sono uguali, tutti possono 

fare qualcosa e questa è la percezione. All’Università Cattolica hanno fatto 

una ricerca in cui avevano intervistato delle giovani donne in gravidanza e di 

queste il 33,5% aveva sostenuto che erano assolutamente sicure che ci 

sarebbe stata una condivisione totale, una volta nato il bambino, con il loro 

giovani partner, nel senso che anche lui avrebbe dato la pappa al bambino, 

anche lui avrebbe cambiato il pannolino, ecc. ecc. Reintervistate quattro mesi 

dopo la nascita del bambino, erano ridotte al 4% quelle che effettivamente 



avevano sperimentato una condivisione vera. E questo è un po’ colpa di 

quella mancanza di percezione e di consapevolezza di sé, e anche di falsa 

coscienza, dei giovani maschi e un po’ anche di una sorta di “arretratezza” da 

questo punto di vista anche delle giovani donne, che ancora forse pensano 

che, insomma organizzare tutto, fare tutto, è molto faticoso, ma è anche 

vero che dà anche molto potere di controllo. Questo forse è l’unico potere 

che le donne abbiano conosciuto nella loro storia e prima di mollarlo ci 

pensano tre volte. Ma così si mettono con le loro stesse mani nella grande 

trappola, perché non accettano che ci sia una fase di disordine, perché per 

passare da un ordine ad un altro bisogna  accettare che ci sia appunto una 

fase di disordine.  

Ecco, io credo che forse nella relazione tra uomini e donne siamo ancora in 

una fase di disordine, in cui cerchiamo di mettere a punto delle nuove 

modalità e non sempre quelle che erano state messe a punto dalla 

generazione precedente servono oggi alle giovani donne. Non vorrei essere 

troppo pessimista, tutto continua e le cose non restano mai allo stesso 

punto, certamente qualcosa è in cammino. A livello di dati statistici per 

esempio un dato consolante emerge da una ricerca di Barbagli su 

trecentoottantamila dipendenti pubblici maschi. Dal 2001, da quando è in 

effettivo vigore la legge n.53 sui congedi parentali, fino al 2003, la 

percentuale di giovani padri che avevano preso i congedi parentali in una 

forma o nell’altra era cresciuta dal 6 al 17%. Allora, non è una rivoluzione, 



anche perché il primo mese nel pubblico è pagato, però certamente c’è 

qualcosa che si sta mettendo in movimento in questa generazione, in modo 

diverso dalla generazione precedente. Non dobbiamo avere prese di 

posizione fisse, ideologie, ma seguire molto attentamente i movimenti, per 

vedere che siano movimenti reali e non falsi: forse sono piccoli movimenti, 

ma  reali. 


