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Ci stiamo e mi state interrogando sui cambiamenti in atto nella relazione uomo-donna. Owvio che il
problema ci coinvolge, ci siamo dentro e nello stesso tempo lo guardiamo da fuori. Allora la prima
cosa che vi chiedo e questa: avete intenzione di fare vostra la funzione che stasera state facendo fare
a me? La funzione di essere dentro e fuori, sulla soglia; non si tratta di avere pazienza con gli
uomini che sono troppo poveri per dire delle cose che vi interessino; dobbiamo imparare ad
ascoltare, anche tra noi, perché a volte le differenze sono grandi e ci fanno paura. Dovremo
ascoltare anche cosa, nella parola dell’altra, dice esattamente il contrario di quello che diciamo noi.
Il vostro “Parla con lui” ¢ molto interessante e non so come possiate pensare di rinunciare a
includere nella vostra esperienza ’incontro letterale con 1’altro. Perché ¢ talmente evidente che va
elaborata la paura di un’attivita che ci divide e di cui lamentate una certa “noia”; non ¢ disinteresse,
e paura, la noia interviene come difesa da in-differenza; la paura di un accostamento tale dell’altro a
noi che la differenza diventa difficile da riconoscere.

Questo € un punto molto importante su cui lavorare tra voi e tra noi; abbiamo indagato talmente
tanto sulla differenza sessuale, che abbiamo trascurato di farlo su come viviamo la differenza tra
noi. A proposito degli uomini e facile che la differenza diventi intolleranza, divisione, battutaccia;
queste cose non ce le permettiamo quando si parla di noi, dentro il gruppo. Non avevo capito che
fosse in discussione la continuazione del gruppo separato; non sarebbe possibile questa esperienza
se non ci fosse il vostro gruppo che continua, non vedo come possiate sciogliervi dentro un gruppo
misto. Sarebbe come scioglierci dentro il mondo senza piu avere un momento di rispecchiamento
tra di noi e non siamo pronte per farlo; non abbiamo portato a compimento il lavoro di
individuazione personale e quello di donne appartenenti alla collettivitd femminile. Poi credo che é
in gquanto mi interrogo insieme alle donne che mi interessa sapere come, insieme a loro, ho

modificato I’altro. Questa ¢ una curiosita per me crescente, per sapere cosa ho fatto, non per sapere



se ho fatto bene o male, ma perché mi serve un controluce piu netto per capire la differenza, anche
la mia, anche quella femminile.

Un altro punto: perche ci sembra che gli uomini non partano da sé. Non so se vi troverete, a 50 0 60
anni, con uomini cosi cambiati da non avere piu bisogno di luoghi di riferimento al femminile, di
presenza incarnata femminile, di frequentare le donne e fare la fatica di starci insieme. Quando
perdo un riferimento costante non a una sola donna, ma a gruppi di donne collegate tra loro, mi
sento confusa, imitativa del pensiero dell’altro. E 1’altro non ¢ necessariamente il maschile, ma
anche I’altra che persegue un’emancipazione neutra. Non mi sembra plausibile pensare che per voi
ci possa essere la conclusione del separatismo, un diluirsi nell’esperienza mista.

Che diventa il gruppo di donne, quando gli uomini sono uomini che si vivono insieme? Che succede
a guardarsi 1’un 1’altra di nuovo, dopo aver guardato ed essere state guardate? Questi elementi
cambiano il modo di stare tra voi 0 no? E non e questo che ci fa paura? Di inserire di nuovo gli
uomini nella nostra relazione tra donne?

Non so come capita a voi, a me nella vita pubblica o anche tra amici c’¢ una parte che loro e io
lasciamo da parte per quieto vivere, per poter andare avanti. Ma il personale? Il personale & politico,
ma con loro non so come portarlo avanti, perché non c¢’¢ una pratica. Tra noi donne esiste una
pratica politica. L’autocoscienza non ¢ una lamentela, ¢ una messa in forma con parola incarnata di
donna dell’esperienza di donna. Mi chiedo: ma io I’ho veramente abbandonata 1’idea che gli
uomini, quando ci saranno tempi migliori, impareranno a fare autocoscienza? Se immagino di avere
un dialogo con gli uomini in cui sentire la loro parola su se stessi, 10 penso solo all’autocoscienza.
Credo che cio0 non sia possibile, perché questa e un prodotto della mente incarnata femminile: e nata
tra le donne, e sessualmente definita, il partire da sé¢ degli uomini ¢ un’altra cosa. C’¢ una mente
collettiva femminile dentro la quale io abito e con la quale penso, altrimenti dovrei ricominciare col
pensiero difensivo nei confronti degli uomini.

Non é scontato quello che abbiamo. Non e terminato il ruolo di un pensiero critico, il pensiero di
donne sulle cose e sul mondo. Mi sento ancora influenzabile, di certo non mi verra piu in mente che
un uomo ¢é piu intelligente di me, ma mi possono venire dubbi seri sul mondo e sulle sue priorita.
Quando noi diciamo: gli uomini non sono in grado di “parlare di niente”, ¢ effettivamente cosi;
parlare di niente fa pensare a un buco, a una cavita oscura che non sai cos’¢. Ricordiamoci pero che
parliamo sempre dell’uomo occidentale, mentre sappiamo, ad esempio, che una pratica del vuoto ¢
la pratica buddista. L’incapacita di parlare di niente non ¢ “maschile”, non appartiene al “corpo”
dell’uomo.

Chiediamoci cosa possa voler dire la differenza sessuale per chi ha creduto di esprimere 1’'umano

per ambedue. Questa banalita e molto importante: ogni uomo € convinto che anche se sta parlando



di differenza sessuale, sta parlando di qualcosa di universale. Noi donne parliamo invece di
qualcosa che & personale e problematico. E’ il pensiero dell’astrazione, della continua
generalizzazione che fa stare coeso un uomo, che non lo fa sentire in balia dell’altro uomo e delle
donne. A noi questa modalita appartiene di meno, il che comporta problemi non da poco.

Vogliamo inventare delle forme di ascolto diverse che non siano né la cura né il maternage? Qual €
il microscopio con cui vogliamo osservare nel nostro laboratorio gli uomini che si sottopongono al
nostro sguardo? Quali sono gli strumenti per vedere quello che si svolge sotto i nostri occhi?

Ci annoiamo con gli uomini se paragoniamo le tonalita emotive con cui loro si esprimono a quelle
che siamo in grado di esprimere noi, anche quando per esempio cuciniamo con un’amica. Non
parliamo del gruppo di autocoscienza: non ¢’ paragone possibile. Non e la rappresentazione che un
uomo ha delle proprie pulsioni, ne hanno altre, messe a punto, filtrate.

Ci vuole I’esperienza fatta con il corpo per inventare metafore nuove. C’¢ un primato del nostro
pensiero sul loro. Utilizziamo questo nostro primato; € una nostra scienza, un nostro sapere. E come
si fa se non c’¢ un laboratorio in cui questo materiale viene riportato ed esaminato? Ho notato in voi
una generosita materna: passate dalla rabbia ad una sorta di distacco scientifico.

Noi abbiamo molti “commerci” con gli uomini, il che non ci rende fredde nei loro confronti, ma
I’immetterli nelle nostre pratiche puo funzionare solo se noi abbiamo perfetta signoria di queste.
Noi stabiliamo priorita e uso di quello che facciamo con loro. Ne va di mezzo la passionalita, per
forza, ma lo scienziato deve fare cosi. E’ un esperimento nuovo il vostro, perché quello che si ¢
fatto negli anni 70 con gli uomini aveva come supporto il cemento del movimento politico,
avevamo una famiglia in cui ci si accoppava tra fratelli e sorelle, adesso non ¢ cosi. Noi affrontiamo
in solitudine il cambiamento del mondo, quindi I’inimicizia e il sospetto possono diventare enormi.
Non € piu un sospetto cosi viscerale nei confronti di ogni uomo, € la sensazione che i migliori di
loro siano accoppati dai piu mascalzoni. Quindi dobbiamo occuparci di loro, di quelli che sono
offesi, cosi come dobbiamo tenere conto dell’offesa che si fa agli Iracheni, persone umane: per
questo non sono pacifista e basta. Ma la cosa tragica in questa guerra & che la nostra parola non
conta niente, cosa che non e avvenuta in passato. Non contano niente le persone che hanno passato
la vita a lottare per la liberta e sanno di non contare.

Allora cerchiamo di costruire degli strumenti per imparare a sentire: parlo di un affinamento della
capacita di ascoltare, vedere, che puo venire solo dall’altissimo livello di emancipazione che
abbiamo raggiunto dal punto di vista relazionale; emancipazione che viene dai 18 anni passati
insieme, dall’abitudine a pensare insieme e a pensare singolarmente, in disobbedienza a quello che

sembra essere in generale giusto.



A un certo punto io ho capito che stavo giudicando le cose con criteri diversi da quelli che avevo
sempre avuto: era un nuovo senso “in comune”. Questo mi ha dato 1’autorevolezza di pensare certe
cose. Sul piano teorico anche nel mio lavoro ho un grande riscontro perché il femminismo ha
modificato molto le donne psicoanaliste.

Il luogo di appartenenza: noi siamo nate dentro questo luogo, questa circolarita. Non mi posso
emancipare da una cosa se non ammetto che ¢ stata la mia origine. E’ come dire: mia madre da cui
sono nata e morta e non mi riguarda piu. In realta e dentro di me e io continuo a differenziarmi da

lei. Non puo non essere uno strumento di studio e di conoscenza dell’altro.



