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Se noi dovessimo spiegarci tra di noi su cos’¢ il “partire da s€” lo sapremmo fare? Un po’ si,
comunque sempre ce lo dobbiamo chiedere quando c¢’¢ un osservatore “esterno”, che evidentemente
serve per reinterrogarci su cose che a nostro avviso fanno parte ormai automaticamente dei nostri
Sé.

Intanto cominciamo col dire che la funzione di questa presenza maschile € molto positiva perché
stimola una re-interrogazione su quello che ci sembra del tutto acquisito. Maria parlava prima del
guadagno che oggi le donne possono avere nell’aprirsi ad un confronto con gli uomini: metto un
asterisco alla parola “confronto” perché secondo me questa parola non apre ad una relazione
autentica, fa piuttosto pensare a due blocchi che schierano le loro difese e contano le proprie forze.
Primo guadagno allora: ci0 che la psicanalisi chiama il “terzo”, la terza entita. Che vuol dire? Che
nella relazione tra donne proprio a causa del partire da sé si rischia sempre un processo di
identificazione quasi confusivo. Anche se ci sembra di stare molto avanti nel riconoscere le
differenze fra di noi donne, quindi nel tollerare maggiormente gradi alti di conflittualita senza che
per questo la relazione vada perduta, c’¢ pero sempre la necessita di rimettere a fuoco che, proprio
perché siamo tra donne, si tende ad azzerare questa diversita. Il separatismo ha grandi pregi e questo
difetto: evoca I’illusione di una somiglianza cosi grande che non c’¢ piu bisogno di affrontare la
frustrazione della differenza, vissuta anche come il momento in cui I’altro non ¢ solo diverso da te,
ma e opposto a quello che tu sei e mette, in un certo senso, in pericolo quello che tu senti di essere.
Questa ¢ la mia percezione del cammino fatto dal filo di Arianna. E’ una cosa a cui abbiamo
pensato quando ci siamo viste quest’estate: questo € uno dei pochissimi gruppi che ha retto a tanti
anni di lavoro comune, passando attraverso molte fasi ma consolidandosi non nella confusione.
Tant’¢ vero che ¢ riuscito ad avere un rapporto con 1’altra generazione, cosa che molto raramente si
verifica nelle altre citta. Certo questo € dovuto al fatto che sono molto brave le giovani che stanno
qua, ma diciamo che lo sono molto anche le loro madri simboliche. Non perché sono state brave
verso di loro, ma perché sono state brave fra di loro; non & un dono che hanno fatto, € una necessita

che hanno sviluppato da dentro. Evidentemente la pratica della differenza é di qualita. Questo &



quello che dico da osservatrice esterna, che pero le frequenta ormai da diciotto anni. Secondo me
questo gruppo ha la possibilita di aprirsi, di lasciarsi contaminare dalla presenza maschile e infatti
sta facendo questa esperienza. La contaminazione ¢ 1’affetto suscitato dalla presenza degli uomini:
non che gli uomini con le loro batterie spianano le loro difese perché vogliono appropriarsi del loro
sapere, € che ci emoziona avere a che fare con gli uomini. VVoi vedrete che & molto piu emozionante
avere a che fare con uomini che finalmente cominciano a parlare della loro depressione. Questo €
partire da sé, questo e avere a che fare per gli uomini con sé stessi, ma non puo essere proposto
come un obiettivo. Giustamente non lo accetta nessuno, anche 1’analista se facesse questo sui
sentirebbe dire “scusi, ma devo anche pagare per questo?” Mettiamo un altro asterisco vicino alla
parola “depressione”, cosi cerchiamo invece di sdrammatizzarla e di dire cosa significa depressione
nell’ambito del concetto del partire da sé, perché e una fase molto importante del sapere di sé e
dell’altro.

Tornando al tema principale, questo vostro esservi aperte secondo me per forza interiore anche alla
possibilita di lasciarvi emozionare dalla presenza e dal pensiero degli uomini, ha a che fare anche
con il bisogno di rendere piu visibile il “terzo”. Il terzo in genere € nella vulgata il padre e lo
prendiamo come una metafora: € colui che & diverso, colei che & diversa, e forma il primo
rappresentante del mondo verso cui si rivolge una coppia che é stata completa in sé per un periodo,
la coppia madre-bambino. Questa in realta per un periodo abbastanza lungo non ha bisogno di
niente e di nessuno: si comincia a stare benissimo dentro la pancia e si continua a stare abbastanza
bene fuori quando si nasce. Prendiamola nel senso migliore, ma e un fatto che non proveremmo
tutta questa nostalgia per quell’epoca della vita che continuamente desideriamo, e da cui cerchiamo
di emanciparci, se non ci fossero dei grandi vantaggi sul piano della fatica di vivere che si fa. E’
ovvio che é una fatica di vivere minore; e non é vero che é solo per il bambino, lo € anche per la
madre su un certo piano, quello della propria diversita dal resto del mondo. Ognuno di noi € anche
singolare, si sente diverso da tutti gli altri; questa apparentemente non viene messa cosi alla prova
nelle prime fasi di vita del figlio. L’aspetto sensoriale, la possibilita di entrare in comunicazione con
il corpo dell’altro senza che questo significhi violazione, anzi & necessario che sia cosi,
indubbiamente regala a questa fase della vita un’esperienza di intimita enorme, per cui si fa la
fantasia di non avere piu bisogno di nessuno. In questo periodo mi sono concessa quest’esperienza
perché delle amiche mi hanno regalato un gatto molto simpatico e molto appiccicoso, che mi sta
sempre addosso. Ho molto pensato, mentre me lo godevo, a questo bisogno di un godimento nel
contatto con 1’altro, dove si ferma il pensiero; non e che per questo non si pensa, lo si fa di
sottofondo, ma si ha la sensazione di non aver bisogno di niente in quel momento se non di quel
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collocato nella propria posizione e non dentro le scarpe dell’altro. E’ un’autorizzazione a non
pensare, ad essere tutt 'uno con. Evidentemente questa ¢ anche un’esperienza cha da dei grandissimi
sensi di morte, nel senso che quando viene troppo prolungata si innesta qualche cosa che ha a che
fare con la conflittualita. Non & perché il mondo é crudele e gli esseri umani non riescono mai a
custodire ci0o che € buono; é perché questo vissuto se non é intermittente non € buono, comincia a
mancare 1’aria. La nostra fisiologia che non prevede questo contatto se non €& in maniera
intermittente.

Voi qui avete non piu solo evocato la presenza degli uomini con le parole, ma avete avuto bisogno
di vedere col loro corpo, e di farvi vedere da loro. Vi invito infatti a prendere in considerazione che
qui state parlando della presenza: noi abbiamo parlato altre volte della carne come corpo anche
pensato e questa € anche una presenza concreta, precisa, tant’¢ vero che se qui fossero seduti degli
uomini, sarebbe diverso. leri mentre vedevo il signore che era seduto in fondo rilevavo che basta
che ce ne sia uno perché le cose cambino, e non perché ¢’¢ un osservatore esterno, ma perché allora
10 sono anche esterna a me stessa: mi rendo piu conto che ci siete voi, che c’¢ lui, che ci siamo. Ed ¢
questa appunto la funzione del terzo.

Il terzo rappresenta il mondo nel suo infinito fascino e nella sua infinita minaccia: fascino perché fa
cose che ancora non abbiamo e ancora non sappiamo (la curiosita e il desiderio di sapere sono un
sinonimo della vita) e dall’altra parte minaccia perché sempre si teme di non poter resistere al
proprio desiderio. Resistere vuole dire farlo vivere, perché sempre si teme che le energie che
abbiamo per poter andare avanti nella curiosita che nutriamo verso il mondo non siano sufficienti,
esattamente come non erano sufficienti alle origini della nostra vita. La condizione di prematurita e
di assoluta dipendenza del primo anno di vita segna tutta la nostra vita; per emanciparci
interiormente da quell’esperienza, che ¢ di massimo amore e di massima paura dell’altro, noi
strutturiamo tutta la nostra vita di relazione. lo vorrei studiare come altre culture completamente
diverse da noi, per esempio quella africane animiste, rappresentano questa condizione, che non
attiene alle scelte, & della specie, é legata al fatto che siamo questo tipo di mammifero: nasciamo
prematuri, non sappiamo cercare il cibo da soli, non sappiamo sopravvivere da soli. Di questa
condizione varie culture si prendono cura in maniera differenziata: non sempre la madre naturale
assolve a questa funzione, ma non c’¢ dubbio che questa funzione deve essere presente, perché uno
dei due dipende dall’altro per la sopravvivenza.

Questa condizione di dipendenza assoluta e totale dell’origine struttura tutte le nostre relazioni con
il mondo: nella nostra civilta sicuramente struttura molto, molto fortemente la relazione tra gli
individui adulti e poi tra i sessi. Questa seconda parte &€ quella che la psicoanalisi affronta in

maniera molto parziale, come ho accennato svariate volte, perché non riesce ad affrontare le



vicissitudini di questa dipendenza dell’origine da una madre che diventa anche una donna dotata di
desideri che non possono essere messi immediatamente al servizio della cura, quindi desideri di
godere di sé e della propria vita non al servizio dell’altro. Purtroppo questo nello studio psicologico
delle relazioni umane viene ancora rappresentato come una forma potenziale perniciosa di
narcisismo, ovvero di chiusura all’altro e di incapacita di modificarsi per via della presenza
dell’altro, quindi come una potenziale patologia. Questo ¢ intanto 1’anello, che voi dovreste avere
presente dentro di voi quando entrate in relazione diretta con gli uomini. Ogni uomo ha inscritto
dentro al suo inconscio un’immagine della madre potenzialmente buona; intanto ¢ il primo modo
come la femminilita arriva ad un uomo. Allora, domanda da fare agli uomini: come la femminilita
arriva a voi? Attraverso cosa? Quali sono i primi ricordi che voi avete sulla femminilita? C’¢ chi vi
rispondera “la prima ragazzina che ho incontrato a scuola”. Non ¢ affatto vero che vi rispondera
“mia madre”, ma se provassero a ricostruire che cosa ¢ rimasto di importante nella loro mente di
questo incontro con I’immagine e il corpo femminile, gia voi ne sapreste di piu, ma soprattutto loro
ne saprebbero di piu.

Passiamo ad un secondo punto: che cosa vuol dire “alfabetizzazione”? Se 1’alfabetizzazione, nel
senso in cui voi ne parlate, avviene secondo un programma, non puo funzionare, perché gia in
questo volerla a tutti i costi ci sono all’opera tutte le difese vostre e loro. E anche vostre tra di voi.
E’ gia stabilito dove non ci sono punti di confusione con loro: io che parlo alfabetizzo qualcuno che
ancora non parla. Scordatevelo: gli uomini parlano moltissimo dentro di sé delle relazioni con il
mondo e delle relazioni con le donne, ma parlano una lingua che noi non conosciamo, e questo ve lo
dico da analista. E’ anche vero che talvolta non ne parlano, non ne sanno, nel senso che non hanno
ancora le parole per dirlo, ma vi posso dire che gli uomini non hanno le parole per dirlo non molto
meno di quanto noi non abbiamo le parole per dire che cos’¢ la femminilita fuori dalla maternita.
Non raccontiamoci che siamo in grado di rappresentare una donna che a noi stesse appare
femminile fuori della relazione di cura, intesa in senso metaforico. Quando noi parliamo della
bonifica delle relazioni, del fatto che non portiamo nelle relazioni con il mondo la distruttivita, “il
pacifismo femminile”, stiamo parlando anche della relazione di cura del mondo. Perché no? ci
prendiamo anche cura del fatto che il mondo non vada in malora, ma € sempre piu difficile
distinguerlo da una grande metaforizzazione del fatto che innanzitutto sappiamo prendere cura
dell’altro vivente.

Ma prendersi cura dell’altro vivente vuol dire non desiderare mai di farlo fuori? Ufficialmente la
nostra coscienza accetta questo solo se significa non desiderare di disfare I’altro, oltre che di farlo.
lo ho seguito donne in gravidanza perché sono rimaste incinte durante 1’analisi (evidentemente il

desiderio di fare il bambino insieme, loro ed io, € stato troppo forte e quindi ho sempre dovuto



affrontare insieme a loro il problema dell’ambivalenza durante la gravidanza. C’¢ un momento in
cui viene fuori il fantasma dell’alieno che ¢ dentro, di volersi togliere da dentro questa cosa che si
muove a prescindere dalla propria volonta. E’ una parte del proprio corpo che si muove: il senso di
integrita ¢ sempre dato dall’integrita corporea, dal fatto che i nostri confini sono la nostra pelle: per
lo meno da qui in dentro ci dovrebbe essere, e ci deve essere, assoluta giurisdizione personale.
Ebbene: vi e qualcosa che da dentro ti dice che tu non sei padrona del tuo corpo. Ricordo una
donna, che ha adesso un figlio di un anno e che viene ancora in analisi, che non poteva piu stare
stesa sul lettino nello stesso modo, perché quando si metteva nel solito modo il figlio non stava
comodo, quindi ha dovuto fare le sedute prona e questa cosa la sconvolgeva, perché la metteva in
una situazione molto imbarazzante con me. Abbiamo capito che I’imbarazzo veniva dal prendere
atto intanto del fatto che non eravamo in due, ma in tre; poi che lei aveva una relazione con quel
terzo di cui io ero spettatrice, ma non potevo farci nulla, perché loro due erano necessariamente
legati.

Questo ¢ tutto 1’ordine delle esperienze che voi state attivando portando qui dentro fisicamente gli
uomini. Anche loro fanno questa esperienza: che non abbiano sempre le parole per dirlo non vuol
dire che noi abbiamo sempre le parole per dire di questa esperienza con noi stesse e con loro.
Dovreste partire da questa assoluta insufficienza ancora del nostro pensare, delle nostre metafore
per dire del nostro rapporto con gli uomini. Noi abbiamo sicuramente costruito una storia ed un
pensiero che non esisteva per quello che riguarda il mondo strutturato e cosciente degli uomini, poi
cio che questo ha suscitato nel nostro inconscio come desiderio di loro, quindi desiderio di averli,
desiderio di farci amare, desiderio di dominarli, desiderio di avere lo stesso potere che avevano
loro: tutti desideri che possiamo avere.

Poco sappiamo di come questo ha trasformato loro. Non solo: poco sappiamo di come loro hanno
guardato questo. Su questo c¢’¢ una reticenza maschile catastrofica: nel corso di questi anni é stato
molto difficile sentir dire parola su questo se non parole talvolta di apprezzamento oblativo
assolutamente non convincenti. Molti dei miei amici dicono “lo sappiamo che le donne sono
superiori agli uomini”: questi sono pericolosissimi, perché non sono a contatto con la propria
aggressivita e una volta o I’altra meneranno un pugno di quelli che ti stende o pochi mesi dopo
fanno qualcosa di terribile alla loro compagna, perché sono implosi, sono dominati
dall’idealizzazione della forza femminile.

Dall’altra parte € molto raro che ci sia un codice di comunicazione con gli uomini per cui essi non
sentano di dover imitare il modo femminile di esprimere i sentimenti, come se nella nostra civilta la
lingua dei sentimenti la conoscessero solo le donne. Ora io vi prego di prendere in considerazione

una cosa e cioe che noi avalliamo continuamente questo, anche come femministe. Appena ci



lasciamo andare, diciamo che loro non ne sanno assolutamente niente, che sono degli ignorantoni
addirittura sulle cose che loro provano, figuriamoci su quelle che proviamo noi. Naturalmente non e
che a noi & venuta in mente questa idea come una brillante pensata che non si sa da dove venga:
viene da una grandissima frustrazione provata nella relazione con gli uomini. Ma questa ha a che
fare anche con il fatto che ¢ molto cresciuta 1’emancipazione femminile, che ¢ non solo
istituzionale, ma anche emotiva, ci siamo molto di piu affrancate dal puro bisogno di avere un
sostegno nel mondo che fosse un uomo, abbiamo alzato il livello della richiesta dei desideri e su
quello effettivamente non abbiamo trovato una risposta. Non ¢ soltanto un’incapacita maschile che
all’improvviso si ¢ rivelata nella sua tragicita, ¢ anche una grandissima modificazione nella
domanda che le donne fanno a se stesse e alla vita e non hanno perdonato gli uomini, io non ho
ancora perdonato i miei compagni, di non aver camminato sulla stessa strada che abbiamo fatto noi
e con altrettanta velocita.

Non avevo perdonato, scusate, perché sto cambiando idea in proposito. Non sto dicendo che le
difficolta che incontriamo nella relazione con gli uomini non sono vere; ce n’¢ una che ¢ talmente
clamorosa che qualsiasi donna la dice “Ma questo si sa, perché € un uomo” ed ¢ che gli uomini non
parlano. Quando ¢’¢ una difficolta, non parlano dal punto di vista fenomenologico, € inutile negarlo,
le eccezioni sono pochissime. Allora, se questo € vero, dal punto di vista del fenomeno e delle
forme espressive, dovremmo anche ammettere che cio corrisponde ad una mancanza di sentimenti e
rappresentazioni interne. Se non e cosi, &€ semplicemente che noi non conosciamo questa lingua.
Loro parlano effettivamente una lingua molto primitiva, perché la loro e una lingua molto gestuale:
gli uomini si esprimono per gesti. Ti fanno un regalo, portano un fiore, propongono di fare una cosa
assolutamente assurda in quel momento: mentre una é tristissima, anzi proprio non ce la fa piu,
arriva la proposta “ho pensato che potremmo andare a fare una passeggiata” (anzi una passeggiata
no, perché é gia un luogo dove si potrebbe parlare) e si pensa “e chiaro, non ha capito niente, gia
non ce la faccio ad affrontare la mia giornata in casa, non posso affrontare il mondo”. Quello e
invece un codice nel quale I’'uomo chiede al mondo I’identificazione che a lui serve per sostenere il
crollo della figura materna, perché per ogni uomo il crollo della figura femminile equivale al crollo
della figura materna che lo sostiene interiormente sempre per poter affrontare il mondo e la vita
esterna. Quando noi andiamo in crisi per conto nostro, abbiamo problemi nel lavoro, problemi che
sono esterni alla relazione con il nostro compagno, questi registra nettamente questo come un crollo
del sostegno che gli serve per far fronte al mondo esterno. Cio viene espresso nel seguente modo
“anche in casa non posso riposare”: risposta delle donne “e perché, solo a casa ti devi riposare?” e
qui comincia la querelle che ¢ stata utilissima negli ultimi trent’anni. Quello ¢ un modo molto

primitivo di come un uomo sta manifestando la dismisura del potere femminile privato su di lui.



Allora: lo vogliamo mollare questo potere materno e sostituirlo con altro? Bisogna imparare
un’altra lingua? lo non dico di si, dico che nella relazione con gli uomini va tenuto conto che
parlano un linguaggio che chiamo primitivo, perche e fatto ancora di poche immagini e parole ed e
invece fatto di gesti, esattamente come quello dei bambini nei confronti della madre. Non li sto
infantilizzando, perché voi capite, ci sono tali artisti! Gli uomini hanno inventato le istituzioni: non
sto dicendo che non hanno una capacita simbolica, dico che e molto ridotta la capacita di
simbolizzare 1’effetto che gli fanno le cose che fanno. Quindi un uomo ¢ molto spesso le cose che fa
e non quello che sente mentre le fa.

Ma gli uomini vi stanno chiedendo, altrimenti non avrebbero risposto al vostro appello, di saperne
di pit anche di quello che gli sta succedendo dentro mentre le cose le fanno. Cio che gli uomini
ancora non sanno é che questo modifichera le cose che fanno: non faranno le stesse cose. Perché
questo ¢ il punto grandissimo del femminismo; il pacifismo, il modo in cui ci opponiamo alla guerra
in quanto “vita mea, mors tua”, come risposta che ¢ ai minimi termini della conflittualita, come dire
che se ¢’¢ una conflittualita, una minaccia, bisogna sterminare ed eliminare, annullare la minaccia.
A questo noi non crediamo, e non naturalmente: non ci crediamo per la pratica dell’azione tra
donne, che viene da un esercizio alla pratica di relazione esercitata per secoli solo attraverso la
maternita e che stiamo portando fuori di li e spendendo anche altrimenti. E’ stato un allenamento
continuo, continuo, continuo, siamo piu attrezzate, c’¢ una parte dei nostri muscoli che si ¢
differentemente sviluppata e ormai viene quasi trasmessa geneticamente perché da secoli la
pratichiamo, ed & la pratica della relazione: finalmente non pensata come una dote naturale, legata
al fatto che il corpo della donna produce il bambino, ma come una strumento, potremmo dire
pseudo-naturale, che le donne possiedono. L’aver sfilato dalla naturalita la capacita dei relazione
delle donne e averne fatto qualcosa che le donne hanno attivamente costruito e utilizzato tra di loro
ha significato toglierlo dalla maternita: non é piu soltanto qualcosa che serve all’operazione di cura.
E’ servito all’operazione di costruzione e godimento della presenza vicendevole: vuol dire il piacere
di pensare.

Il prossimo inverno cerchiamo di lavorare su una psicoanalista francese, purtroppo morta, che ha
rivisto la relazione madre-bambino e fino ad un certo punto ci puo servire moltissimo, dopo di che
non ci puo servire piu. La relazionalita arriva attraverso la maternita; su questo lei si ferma, non puo
andare oltre, perd & molto, molto importante che metta al pari del piacere erotico di contatto con
I’altro il piacere di pensare, come costitutivo dell’essere umano. Secondo me ha potuto teorizzare
questo perché la cultura e impregnata finalmente del piacere di pensare femminile; lo si incontra
ormai anche dove non ci sono le femministe. Le donne pensano: pensano al mondo e pensano il

mondo, nel senso che stanno diversamente nel mondo.



Ormai piu che la maternita, la cura delle relazioni ¢ femminile nel mondo: i titoli dei giornali “ci
vorrebbero le donne forse a dirci qualcosa di piu di come si risolve la conflittualita nel mondo” ¢
un’allusione a dire “fate da madri al pianeta, non solo al vostro bambino, perché di come si
sopravvive in una relazione in cui pure c’¢ la conflittualita ne sapete piu voi di noi”. E’ proprio vero
invece che a livello individuale questa passione di portare fuori dalla relazione di maternage, il
piacere di stare con I’altro, con I’altra, ¢ una pratica molto forte. Intanto non ne sappiamo molto
neanche noi, perché la proteggiamo non pensandoci piu che tanto, facendolo, ma non dicendocelo
fino in fondo; poi anche tra di noi su questo ¢’¢ un problema. Questo si manifesta in genere tra le
donne nella differenza che c’¢ tra quelle che hanno relazioni di lunga durata e quelle che non ce
I’hanno. Naturalmente € arduo per tutte noi, dobbiamo ammetterlo, dire che reputiamo persone
profondamente risolte interiormente anche le persone che non stabiliscono relazioni stabili e
durature. C’¢ ancora una grande difficolta a pensare una relazione piena, appassionante, coinvolta
con gli altri o con I’altro anche fuori dalla relazione duale stabile e duratura, cio¢ che una persona
puo esserci piena, intera anche senza avere una coppia dentro la propria vita, vuoi la coppia col
figlio, col marito, con una donna. Ci sono i momenti della singolarita femminile, che non sono in
attesa di: sono pienamente la vita che si sta vivendo.

Perché vi sto dicendo queste cose? E come se vi dicessi “vi ricordate che ci sono domande di questo
tipo che ci facciamo™? La presenza dell’altro attiva una curiosita nuova, ma anche una regressione.
Per esempio: avete paura a far vedere a questi uomini che state molto bene anche da sole, senza che
vi reputino delle amazzoni, delle donne poco femminili, delle donne poco desiderabili? Non ditemi
che non avete paura, perché non e vero. Dovete mettere in campo una seduzione diversa se siete
delle single, per esempio, in maniera da trasmettere che siete rimaste femminili? Ma questo non ha
a che fare con quello che gli uomini vi chiedono, ma con quello che vi chiedete, con un’immagine,
un’identificazione con il femminile che non abbiamo pienamente risolto. Come ce lo giochiamo
dentro di noi il fantasma maschile?

E ancora: che cosa vuole dire chiedere agli uomini di entrare in contatto con la parte di sé che crolla
nelle loro identificazioni positiva con il mondo? E’ una specificazione di quella che ho chiamato
depressione. Sconsiglierei di utilizzare la parola depressione ad oltranza, perché é talmente abusata,
anche sui mezzi di informazione, che fa immediatamente pensare ad una persona che si e ammalata
e fallisce nella capacita di stare al mondo. C’¢ un cattivo uso che viene fatto della parola
depressione, malgrado si faccia finalmente piu attenzione alla depressione non pit come ad un
fenomeno che colpisce solo chi ¢ matto. Ciononostante c¢’¢ un terrore della depressione, perché
indubbiamente c¢’¢ in quel momento un calo della vitalita; tutta I’energia ¢ rivolta verso 1’interno per

rispondere ad una domanda che non ¢ ancora chiara ed ¢ “Cosa ho perso? Cosa voglio veramente?



Chi sono?” Per esempio: come mai non mi interessa piu andare la mattina al lavoro? Come mai mi
comincio ad annoiare? Come mai la competizione non la reggo piu? Certo, sono invecchiato, deve
essere I’andropausa...” Ma voi come la vivete 1a competizione sul lavoro? Potete rispondere in
autocoscienza? Non rispondere su loro. Potete esporvi e dire come avete risposto a questa analoga
domanda?

Forse e stancato di essere competitivo per avere una propria consistenza nel luogo di lavoro. Molto
spesso partono giustamente dai luoghi dove spendono la maggior parte della loro vita cosciente.
Com’¢ la risposta? Cosa vuol dire “partire da sé¢”? Gli rispondete “parti da te?” gli fate da madri?
Gli dite ’equivalente di “va beh, ma io posso ascoltare questo dolore, finalmente tu hai lo stesso
dolore mio?” Secondo me entrambe queste cose confermano abbastanza quella funzione materna e
di cura di cui abbiamo parlato, nel senso che ci si mette nella posizione di chi fa da contenitore
all’angoscia dell’altro. Il passo da fare avanti & invece mostrare la propria difficolta di fronte allo
stesso problema, difficolta di marca femminile. Per esempio se un uomo dovesse entrare in contatto
con I’enormita della competizione e dell’ambizione che hanno le nostre vite e potesse anche entrare
in contatto con il fatto che non & un sistema clandestino di guerra fatta al suo potere, non é il
desiderio di strappargli quello che ancora non abbiamo, ma che € proprio un altro potere sulla vita
che vogliamo, questa sarebbe secondo me alfabetizzazione. Ma, voi capite, non funziona la dove
noi stiamo barando; li al contrario scatta 1’ideologia.

L’inclusione del terzo in questo luogo, che ¢ anche un luogo psichico, vuol dire che state alzando la
richiesta sull’autenticita di voi stesse. Avete intenzione di scommettere di piu su quello che siete
veramente come donne, altrimenti non vi sareste messe a questa prova. Quindi avete intenzione di
mostrarvi le une alle altre; & una scommessa talmente importante che qualsiasi caduta temporanea
vale la pena. L’alfabetizzazione ¢ esprimersi sotto gli occhi degli uomini: i bambini imparano a
parlare dalla madre non perché va alla lavagna, ma perché passa la propria parola al bambino. Se
vogliamo dire che il linguaggio dei sentimenti maschili € un linguaggio piu primitivo, cido non
significa pero che non hanno quei sentimenti ed e esattamente sentendone parlare che apprendono.
Del resto loro sono qui perché hanno sentito le madri che ne parlavano tra di loro. C’¢ una famosa
lettera che Freud scrisse in una calda estate in cui stava a Vienna all’amico Stephen Zweig
dicendogli “Io penso che abbiamo fatto degli errori con le prime pazienti isteriche, perché avevamo
in mano la chiave della porta delle madri e non abbiamo voluto aprirla.” Che cosa intendeva dire
Freud, visto oggi? Non abbiamo voluto violare il segreto delle donne quando sono tra di loro. Che
cos’¢ la porta delle madri? Dentro ci sono le madri che stanno tra di loro ed ¢ ovvio che non stanno
facendo le madri. Nessuno dice “non ho aperto la porta della nursery”. E’ evocata quindi la

comunita femminile: cosa succede quando le donne stanno fra di loro? Gli uomini sono qui perché



naturalmente vogliono aprire quella porta. In parte ¢ un’effrazione: mettete nel conto che e molto
interessante dare pensabilita a questo senso della violazione, & parte della partita e secondo me
questa sensazione non deve mai essere superata del tutto. E’ parte della presenza in campo
dell’Altro, dell’alterita, della differenza: non ¢ un sentimento solo spaventoso, ¢ anche eccitante, si
porta dentro anche la vita.

Ma dall’altra parte c¢’¢ un guardare noi, noi stesse sotto 1’occhio dell’altro. Siamo alla conclusione
di una grande esperienza, questo € il passaggio di cui si parlava ieri: in tutta la formazione
dell’autocoscienza femminile, la grande autorizzazione che parte da Carla Lonzi, il sottrarsi allo
sguardo maschile ha voluto dire cominciare a pensare in proprio, avere su noi lo sguardo di noi
stesse. Voi state dicendo: “benissimo, il cerchio ¢ stato chiuso ¢ noi vogliamo essere noi stesse e
mantenere quello sguardo al cospetto dell’altro.” Questo ¢ terzo: ¢ un’impresa molto grande.

Nelle pagine che mi avete mandato avete scritto una frase che mi ha colpito nella sua semplicita;
non ce la diciamo piu perché, secondo me, per molto tempo ’abbiamo rifiutata, abbiamo rifiutato di
lavorare con un desiderio dentro: “Non abbiamo dimenticato che inizialmente il nostro desiderio era
quello di modificare radicalmente la relazione tra i sessi.” Il vostro ¢ un movimento profondamente
antidepressivo, perché siamo attestate su un’altra cosa ed ¢ questa: “ok, non ¢ questa la generazione
che possa modificare le cose, se ne occupera la prossima, mi faccio la mia vita nel frattempo.”
Questo ¢ il sentimento piu diffuso. In analisi viene portato, e da donne di vent’anni: “Sono quattro
anni che sto con questo, non c’¢ niente da fare, non si cava un ragno dal buco, deve crescere e
nemmeno lo sa: beh io ho da fare”. C’¢ qualcosa di profondamente vero in questo, ma c’¢ un senso
di sconfitta esistenziale che per fortuna non € piu legata al bisogno di avere un uomo che ci
protegge, ma al bisogno di avere un compagno di strada, un rappresentante dell’alterita che si gioca
la vita nel mondo con noi; € un altro aspetto della depressione, ma e veramente molto profonda.

lo credo che questo possiamo cominciare a dirglielo: non e un indebolimento della nostra
posizione. Non sono d’accordo con questo sentimento che ormai la partita ¢ giocata, che abbiamo
molto poco da dirci con gli uomini: d’accordo, vivono nella nostra casa, sono addirittura i nostri
figli maschi, ma insomma... Quando siamo proprio arrabbiate, a me capita con le amiche, la battuta
¢ “forse sono proprio stupidi”. E’ una specie di rabbia che si ha verso qualcuno che prima si ¢
idealizzato; la battuta ancora piu pesante ¢ “forse sono inferiori biologicamente”. Ma i motti di
spirito, gli scherzi la dicono lunga su cosa sta nell’inconscio: che noi ci stiamo ancora emancipando
da un’inferiorita biologica, secondo noi, e che forse bisogna trovarla nell’altro. Non ¢’¢ da nessuna

parte: non la superiorita, né I’inferiorita biologica.



lo mi fermo qua, riassumo brevemente. Tema: presenza del terzo, relazione tra donne che si svolge
sotto 1I’occhio dell’altro, mantenere la capacita di pensare in proprio senza far fuori 1’altro. Questa €

I’alfabetizzazione: avviene attraverso questo.



