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Introduzione di Maria Geneth 

Nella migliore delle ipotesi, sull’onda della rielaborazione dell’identità femminile determinata dal 

movimento femminista, avrebbe dovuto nascere un analogo processo di ripensamento da parte degli 

uomini. Ad oggi, ci sembra di capire che un numero consistente di uomini ha sì modificato alcune 

modalità nel modo di relazionarsi con se stessi e con gli altri, ma, come ha suggerito Gianfranco 

Bettin, “più per amore che per vera convinzione”.  

Ci sorgono quindi alcune domande: perché chi è in posizione privilegiata dovrebbe desiderare di 

cambiare? Quale vantaggio per sé gli uomini hanno ricavato dal femminismo? Cosa vuole dirci un 

uomo che si definisce “femminista”?  

Ci si imbatte, non raramente, in segnali di smarrimento da parte di uomini che sembrano avere 

perso qualche coordinata utile nella relazione, non solo affettiva, con le donne: ma iniziare un 

processo di cambiamento non è cosa da poco. Quale potrebbe essere il percorso, piccoli 

aggiustamenti o un ripensamento radicale?   

E ancora: uomini intelligenti e colti riconoscono di non avere mai riflettuto sulla loro identità 

sessuale, mentre un trentenne omosessuale sostiene che il suo orientamento sessuale lo ha obbligato 

a chiedersi chi sia un uomo. L’omosessualità offre una carta in più per imboccare strade efficaci 

nella ricerca della propria identità? 

I luoghi della politica sembrano, assai più di altri, resistenti ad una maggiore presenza femminile: 

visti dall’interno, sono davvero inospitali per chi desidera fare politica in modo differente? 

Liberazione e libertà, termini utilizzati sia in politica che nel pensiero femminista, sono concetti 

sostanzialmente diversi o semplicemente l’una precede l’altra? 

   

Nichi Vendola 

Ho smesso di pensare di poter essere un maschio femminista dopo aver visto il film “Lucida follia” 

di Margarethe von Trotta: l’ipotesi che un colpo di revolver possa uccidere la propensione dei 

maschi a dichiararsi femministi mi ha molto persuaso. 



Penso che, tra le molteplici furbizie che il mio genere ha inventato, vi sia anche quella di pensare di 

poter programmare le forme di fuoriuscita dal silenzio. Su questa impossibilità di adesione al 

femminismo ho continuato a ragionare nel corso degli anni: quando la politica ha incontrato il 

femminismo, gli ha chiesto di aggregarsi secondo la logica dell’“aggiungi un posto a tavola”, non 

elaborando fino in fondo il dato di fatto che la politica è nata come precipua vocazione maschile e 

le forme di cooptazione del mondo femminile alla politica sono state in realtà manipolate e rese 

neutre.  

Penso che il lavoro che s’impone davvero con urgenza al genere maschile non sia tanto l’ascolto del 

genere femminile, come se l’orecchio maschile fosse un orecchio neutrale (tale, da sempre, è 

abituato a considerarsi), anziché parziale qual è in realtà è: il maschile dovrebbe elaborare se stesso, 

dovrebbe rivedere la sua archeologia. 

Mi ha colpito la scoperta, qualche anno fa, di un alfabeto delle donne grazie ad una ultracentenaria 

cinese. Quando questa signora ha acconsentito a rivelare tale lingua segreta, si è trovato un vero 

tesoro di raccolte epistolari fra donne, poemi, scritti di vario genere: una caverna di letteratura 

occultata agli uomini, che credevano che dietro di loro ci fosse solo un bisbigliare senza senso, 

anziché addirittura una lingua parallela e quando si è svelata questa vicenda di dolore ne è uscito 

anche un mondo di bellezza. 

Nel corso della mia militanza politica ho visto notevoli cambiamenti: vedo i vantaggi, lo 

smarrimento del mio genere e l’infelicità di maschi orfani della propria regalità. Lo vedo anche 

nelle donne che conosco, nelle parole di mia madre quando dice che, forse, avrebbe potuto fare 

un'altra vita. Ciò che invece, a mio parere, non è mutato è la scena pubblica. Vedo l’insabbiarsi di 

una pseudo eredità del pensiero femminista, declinato in dinamiche paradossali. Il rapporto fra 

democrazia e generi sessuali dovrebbe essere meno banale del fatto di avere una donna primo 

ministro; anzi, il rischio è che il genere femminile venga assunto nei luoghi della rappresentanza in 

modo superficiale.  

Nel caso della legge sullo stupro c’è stata unità trasversale su una legge che superava il non 

permissivo codice Rocco. Abbiamo assistito all’ipocrisia di passare, immediatamente dopo 

l’approvazione della legge, all’indifferenza verso questi temi. La legge è particolarmente severa, ma 

il suo effetto   non è stato il diminuire delle violenze, ma l’avere zittito il dibattito. Non si parla più 

degli stupri, non si dice più che lo stupro non appartiene alla fenomenologia del “mostro” vicino di 

casa, ma è il culmine della cultura della sessualità, dell’idea predatoria di un sesso nei confronti 

dell’altro. E’ rassicurante definire “mostro” uno stupratore e rinchiuderlo in prigione, piuttosto che 

prendere atto dell’ordinario stupro espresso in tutta la comunicazione sociale. Considero 



paradossale che le vittime trovino l’unico risarcimento simbolico nell’uso del diritto penale: io 

trovo sia un ottimo modo per evitare di affrontare i problemi. 

Credo invece che i nodi della democrazia e del diritto siano i nodi fondamentali che dobbiamo 

incrociare quando vogliamo mettere a frutto il conflitto di genere. 

Se il tavolo che noi chiamiamo democrazia è stato disegnato e costruito da un maschio, la soluzione 

non è farci sedere una donna, ma spaccarlo e decidere insieme cosa bisogna costruire per sedercisi 

assieme. Il tema non è “come risarcire il genere femminile”, va ben oltre. 

Per parlare del “tema dei temi” citerò un film, “Sesso, bugie e videotape”. Protagonisti sono due 

sorelle, l’una moglie e l’altra amante di uno stesso uomo, il quale vive la vita come una messa in 

scena delle sue prestazioni di virilità feticista; e poi un altro uomo, amico del primo, impotente, 

senza casa, che possiede solo un’auto e un videotape. Il protagonista comunica con le due donne, le 

tradisce, ma assolutamente non le conosce. L’esercizio del potere è l’esercizio di una auto 

rappresentazione disperata, senza conoscenza. Il giovane impotente mette le due donne di fronte al 

videotape e la sua impotenza è capacità di apertura all’ascolto, in forme sempre più calorose, tanto 

che le due donne attraverso la narrazione di sé di fronte a un maschio impotente, che è la negazione 

di colui che le domina, hanno la sensazione di essere conosciute perché guardate nella loro umanità 

e riconoscono che l’impotenza è un mezzo per conoscere. 

Trovo questo film straordinario: abbiamo ragionato tutta la nostra vita costruendo simboli sul 

binomio potere/conoscenza, dalla prima interdizione a raccogliere il frutto, e invece arriviamo alla 

scoperta che l’impotenza offre una possibilità di conoscenza. Questo credo sia un tema che 

dobbiamo affrontare. 

Le donne e il femminismo ci aiutano a ripensare un’idea di rivoluzione in cui non c’è un luogo da 

conquistare, ma piuttosto la necessità di costruire una rete che metta in relazione individui, ognuno 

dei quali in grado di portare qualcosa.  

E’ una visione di rivoluzione arricchita dallo sguardo delle donne, dalla loro sapienza straordinaria 

sul corpo; il corpo individuale è parte del corpo sociale e nel corpo individuale si riproduce la 

logica della proprietà privata, fino alle sue estreme conseguenze, nell’apoteosi dello stupro.  

Per risalire la china della mia identità, per capire come sono ora in rapporto a quello che sono stato 

e in rapporto a quello che desidero essere, per ritrovare un’identità che non è un dato fisso ma un 

luogo del divenire, per costruirla, ho avuto bisogno delle parole delle donne. Le vostre parole 

frammentarie, aurorali, mi hanno permesso di poter cambiare me stesso, e di avere coraggio. 

Perché una persona in posizione di privilegio, come da sempre gli uomini, dovrebbe mettersi in 

discussione e quale vantaggio potrebbe trarne? Penso che il meccanismo della disparità sia 



all’origine di molta infelicità, anche per chi detiene il comando. Per esempio, tu puoi essere il 

principe dell’industria automobilistica, quindi godere di un privilegio, ma ciò non ti impedisce di 

rimanere incapsulato nell’ingorgo, di respirare i gas di scarico, di ammalarti delle patologie che il 

tuo potere ha prodotto per gli altri. 

Quanto è felice il maschio potente di “Sesso bugie e videotape”? Quanto costa recitare quella parte, 

quanta perdita nel non lasciarsi attraversare dagli altri?  

Non penso alla fondazione di un nuovo universalismo a sostituire il precedente, propongo la 

deflagrazione dell’esistente, e usando le parole di un vescovo, voglio parlare di “convivialità delle 

differenze”, non un vantaggio parziale quindi, ma universale. 

Lo smarrimento maschile di questi anni è fatale, non c’è recupero possibile. Penso che il maschile 

possa tornare, ma il suo regno sia morto per sempre. Ma penso anche che per gli uomini ci sia una 

convenienza nell’uscire da questo guado. Fuori da lì avremo perso qualcosa ma altre ne 

guadagneremo. 

Nel dibattito femminista si parla di libertà, liberazione, emancipazione: libertà e liberazione: più 

che sostantivi mi sembrano verbi, o meglio “libertà” sostantivo singolare del verbo liberazione e 

“liberazione” sostantivo plurale del verbo libertà. Penso che la libertà abbia molto a che fare con il 

mio posizionamento rispetto agli altri e nel mondo, mentre la liberazione sia la rete di queste 

libertà.  La liberazione è una libertà solidale che si prende per mano con altre libertà.  

Cronologicamente la liberazione, come l’abbattimento di un muro, viene prima della libertà. La 

fase di liberazione è quella vissuta negli anni ‘70, le giovani donne di oggi possono godere della 

libertà, anche se per certi versi siamo ancora in mezzo alla liberazione e alla battaglia. 

Dovremmo fare attenzione e non parlare male della libertà perché tanti dei nostri problemi sorgono 

dal carattere folkloristico che ha preso la parola libertà: cos’è la libertà? ormai è dappertutto, come 

la Coca Cola, e probabilmente non tutti siamo d’accordo su cosa sia. E’ apparentemente un termine 

di unificazione di tutti i popoli, ma in realtà dovrebbe essere il terreno del contendere. Se si guarda 

al fondo ci si accorge che la libertà meritevole di un armamentario linguistico è la libertà del 

consumo, del possesso, la libertà nel circuito dei valori di scambio, come valore d’uso. Altra cosa é 

la libertà come preghiera, come estasi, abbandono. Se non costruiamo un’“antimafia delle parole” , 

cioè un rapporto critico con ciascuna parola, questa si svuota e noi stessi diventiamo gusci vuoti.  

Le femministe hanno dato corpo alle parole; ripensiamo a quelle parole e abbandoniamo l’auto 

consolazione. Il femminismo, come il marxismo, ha rappresentato una possibilità di ripensare le 

parole. 



Cosa ci impedisce di superare l’asimmetria verso l’altro? Si tratta forse di tornare a un’età dell’oro 

in cui i rapporti erano paritari? La conquista della Civiltà dei Lumi fu che, a prescindere dalla scala 

gerarchica, dalla classe sociale, tutti avevano diritto alla tolleranza; poi ci siamo accorti, con Sartre, 

con Pasolini, che la tolleranza era la forma moderna della discriminazione, perché chi tollera è 

comunque un gradino più in alto rispetto a chi viene tollerato e quindi nella tolleranza c’è la 

riproposizione di un disvalore. Diceva Jean Cocteau: “Non tollero che mi si tolleri”.  

Vedere queste barriere e accorgersi come siano frutto di sedimentazioni culturali politiche di lungo 

periodo, poi smontarle pezzo per pezzo, questo è il nostro compito.  

Per il maschio non si tratta semplicemente di fermarsi un attimo e guardarsi indietro, ma di 

distruggere, perché gli anni ‘70 hanno dato uno scossone ma la piramide è ancora lì, e abbatterla è 

cosa complessa. Si tratta di rifare tutto, posto che il maschile si è nominato genere umano.  

Possiamo liberarci della paura dell’altro abbandonando l’idea che l’altro sia oggetto del nostro 

dominio; se non riempiamo di libri intere biblioteche e le nostre vite di pratiche concrete, se il 

maschile non ripensa se stesso come hanno fatto le donne, non riusciremo ad andare oltre. 

Negli anni ’70, quando nei circoli omosessuali praticavamo il separatismo più che realizzare la 

liberazione, un’immagine forte del femminile per me era Madama Butterfly: mi pareva 

straordinario che una donna di una società molto più arretrata della nostra abbattesse le convenzioni 

in nome dell’amore. Butterfly per amore rinnega la sua famiglia, il costume e la religione, vive le 

forme della sua affermazione nella negazione, e quando avrebbe potuto esistere come soggetto 

desiderante, uccidendosi nega la propria vita per affermare se stessa. Con gli anni ‘70 si è superata 

questa coazione alla sconfitta, si è superata la rassegnazione a che la libertà dovesse essere un 

annuncio di morte, perciò quegli anni sono stati magnifici.  

Il mio primo mese di vita in Parlamento è stato bellissimo, il mio orecchino faceva impazzire tutti: 

ora non se ne accorge più nessuno. Così ci regaliamo dei momenti di libertà e questo lo dobbiamo 

agli anni ‘70 e al femminismo. 

E’ pericolosa la tendenza a mutuare dalle donne e far vivere nella propria testa un’ontologia delle 

differenze che rischia di diventare una sorta di corte dei miracoli, secondo le coordinate di quella 

cosa infausta che é il “pensiero debole” del mio amico peggiore, Gianni Vattimo: posto che c’è un 

pensiero forte, verticale, maschile, bianco e proprietario, veniamo invitati a fare la danza del ventre 

per scansare il pensiero forte. Penso si debba costruire un pensiero forte, non flebile.  

A chi paragona la storia della subordinazione femminile a quella della persecuzione degli ebrei, 

dico che non c’è possibilità di commisurazione. La condizione di vessazione subita dalle donne non 



può essere messa sullo stesso piano della persecuzione subita da ebrei, omosessuali, portatori di 

handicap, scivoleremmo in una concezione pietistica.  

La condizione omosessuale è stata condizione atopica, la condizione del non aver luogo, “l’amore 

che non osa pronunciare il suo nome”, così è stato a lungo. Mi domando da dove nasca il passaggio 

dalla fase di atopia alla fase di utopia.  

  


