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IL TAGLIO ORTGINARIO.

Femmini l l tà in Br ian

di  Plera Detassis

De Palma
'

Director (Off  sereen):  r f  Okay,
wherers the body?r l
(Oatta sceneggÍatura dl  BO-
'DY DOUBLE, r iportata ln
rrDouble De Palmatt)

l .LIORIGINE.

Le donne e De Palma: che argomento scottante,  quasl  lntrat tabl ler  tan-

to se ne è scr l t to e detto.Addlr l t tura,  a l l repoca del l tuscl ta di  OMI-

CIDIO A LUCI rySSE (Body Double,1984), la r lv lstarrFl lm Comment i l  dedi-

cò due numerl  ad un dibatt i to a plù vocl  sul  r r0fnema, pornograf ia e

leggt antiporno corredato da una lunga lntervlsta a Brian De Pa1ma

(vol .20,no5e6,1984).

Non era 1a pr lma vol ta che f l  regista dl  VESTITO PER UqCIDEEE (Dress i ;

to k i l l ,  1980) sf  t rovava in contrasto con 1e esponent i  de1 movimento

femmlnista antfporno, 1-egate. da imbar"azzant,L al leanze ai gruppi oltran-

zlst i  e conservator l  del  moral ismo rampantermarsenza dubblor ln questo

ul t lmo f i lmr11 trat tamento r iservato al la protagonlsta Deborah Shel ton

al las Glor la Revel le ( t rapassata da un enorme trapano elet t r ico,  dopo

essersi  -  esibi ta: in ' ,contùrbantÍ : thasturbazioni  )  deve essere,sembrato:- :a

tut te ia.c lassica:goccia-che fa t raboccare 11 vaso. Se 11 connublo rrses-

so e puniz lonerr  predi let to da De Palma aveva sempre turbato,  l r i  real tà,

al l tepoca del l ruscl ta sugl i  schermf dl  OMICIDIO A LUCI ROSSE, la qqe-

st ione r lsul tava compl lcata dal  fat to che una ci t tà amerlcana, Minnea-

pol fs,  aveva appena votato la pr lma legls lazlone sever lsslma contro 11

pornoragglrando 1 rostacolo del l r  intoccabi l -e Pr lmo Emendamento del la Co-

st l tuzfone, at t raverso 1a scel ta dl  assLmil-are pornograf la e at teggla-

mento razzl-st,a o sesslsta.

Dletro 11 gruppo di  donne autr lc l  degl l  ar t icoLl  d l  questo decreto r leg-

g€ r spunta anche 1r ombra inquletante dellarrgrande pentitarr Linda Love-

lacerpr lma eclatante pornostar (Gola Profonda) ed oggl  ml11tante nel la
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f i la del  mora ìrzzator i ,  dopo una dlchiarata cr is i  re l lg losa. :
Lo scandalo e la polemica -che sclvolano appena sul l  I  lmperturbabl le De

Palma- s l  scatenano, non a caso, a proposi to di  un f l Im 11 cui  t i to lo

i ta l lano non lascia adl to a dubbi ,  amblentato nel la Los Angeles dei  fa l -

l i t i ,  nel  sot tobosco del l t lndustr la c inematograf lca e del  v ldeo, sul  l

set  del  porno-horror ser ie C.

E per di  p lù De Palma,p€r i l  ruolo di  Hol ly Body, (nel  f i lm untat t r lce

a lucl  rosse, incarnata dal la blonda Melanie Gri f f l th)  lntervlsta e

sottopone a provÍno pr ima di  ogni  a l t ra una del le pornostar più famo-

se e combatt ive del  set  americano: Annette Haven.

Come ci  v iene raccontato nel  l lbro DOUBLE DE PALMA (Susan Dworkin,New

Market Press,  1984 New York)di f f ider.za,  paradossalmente,  è tut ta dal1a

parte dl  1ei .  I1 dialogo tra i  due in iz ia male:rr l .e i  è unrat t r ice di

porno.. . . .  t tazzarda De Palmal!  r rFi lm per adul t l r t  1o i -nterrompe subl to

Annette,  precisando le prestazloni  che aI  c inema r i f iuta di  esibire.

Insomma, 11 dlalogo che nel  f l lm OMICIDIO A LUCI ROSSE, De Palma farà

scorrere t ra Hol1y Body e . lake Scul ly( interpretato da Graig Wasson)

-sedlcente at tore porno e,  in real tà,  vo$eur ossesslonato dal  fantasma

femminl le di  Glor la Revel le-  è la t rascr lz ione fedele di  quel lo avvenu-

to t ra De Palma e Annette Haven al l repoca del  loro pr imo incontro.

' 'Stàlhùl i  behe a sent l re -gl i  d ice le i - -  così  non ci  saranno mal lntesi ,

dopo: non 1o facclo con g11 animal l ,  n iente sadomaso e varLazlonl  sul

tema, non vogl Ío radermi,  n iente f is t  fucking e nessuno mÍ deve venire

in faccla ' r .

La determlnazione con cui  la Haven di fende e di f fonde la propr ia pro-

fessione, stabl lendone l imi t i  r lgorosi-  e regole precise,  non ha glova-

to,però,  a l la sua candÍdatura come Ínterprete de1 f i lm di  De Palma.

"Ho capi- to che Br lan eercava qualcosa dl  molto diverso da quel lo che lo

potevo offr irgl i .  Io non sono una don{ra vulnerablle, non a:rrei mai po-

tuto re-ci tare quel  ruol .o.  Melanle è perfet tarr .

Forse, dopo tut to,  c lò che nel  f l lm di  De Palma r lcorda crudel i  of fese

al  corpo femmini le,  ingiurfe e massacr i  a sfondo sessista,  a l t ro non è

che l l resasperazione contemporanea del  model lo del l reroina straziata e

umll lata che,da sempre, pur se in modo meno evidente,  cost l tu lsce la so-



stanza del  melodramma, intrecclo seducente e catart ico di  sadomasochi-

smo che af fascÍna platee lntere.De Palma stesso 1o conferma:rrSto so-

1o facendo de1 melodramma teatrale,  uso un genere convenzionaler là,

donna in per icolo.Se fosse un uomo ad essere ln s i tuazlone dl  per i -

co1o.,11pubb1icononsisent i rebbetantoco1nvoIto.Tuttoqu1.. . ' ' '

Prendiamo ad esempio la scena del la doccia,  r icorrente nel  f i lm di  De

Pa, lma(e di  cul  s l  è sot to l lneato f ln t roppo i l  valore di  c i tazione

hi tchcockiana):non si  t rat ta forse del la macchÍna scenlca plù adat-

ta arrmostrarerr  la f ragi l i tà femmini le e far  esplodere 11 terrore l ; - ,

nerte?Lracqua del la doccia chlude la potenzLaLe vl t t lma ai  suonirsfu-

ma 1a visfone, i .mpedisce i  gest i ,  costr inge ln uno spazio angusto:  è

un vero e propr io luogo di  denudamento.Ne sanno qualcosa Slssf  Spa-

cek (cAnRtn, lo SGUARDO DI SATANA,197q);Angie Dickinson (666TIT0 PER

qqqlDEm); le îagazze del  presunto f l lm che apre BLOW OUT lnsegui te

sln sot to Ia doccia dal  respiro drun manlaco; Nancy Al len sempre in

VESTITO PER UCCIDERE; Jake Scul ly nel l r i ronica parte f inale di  OMICI-

DIO A LUCI ROSSE. E ci to solo le scene essenzial i .

Sempre dal  melò Palma media -estremi-zzandol-a- la f igura ossessiva e

soffoeante del la madre:madre catt iva e r f f lutata,  come quel la i l  cui

solo appar l re rovina la festa di  compleanno al la f ig l ia Angie Dickln-

son; madre satanica,  come quel la dl  Carr ie,  che punlsce nel la f lg l la

1I  peccato cui  le i  stessa ha ceduto e nel  genere femminl le l rodore

i lvomitevoletr  del  sesso. Fuor l  d i  ogni  catalogazione possibi le,  quasl

metaf is lco e perelò ancor più assurdamente rrnerorr ,  quel  r rc lao mammai l ,

che i l  d inamltardo Robert  De Niro i l -ancia al la f ine di  HI,MqM!.

E sarà propr io la rrr ivelazionei l  del  corpo materno atrocemente devasta-

to f l  movente che strapperà f inalmente Peter,  f ig l io del la Dickinson

al  propr io mondo integro e ossesslvo,  fat to dl  pura tecnologia.

Mo1to -per r imanere in tema dl  grandl  strut ture- blsognerebbe dire

del la concezÍone dei  moviment i  del la macchina da presa ln De Palma,

gfocat i  su ampie panoramiche clrcolar i  e carrel l l  fn avvic inamentor,

ln un gioco di  curve e controcurve, vuot i  e pleni ,  che sembrano dlse-

gnare un lmmenso, ldeale,  corpo femmlni le,  l r raggiungibl le anche nel

parossismo: non è verorforserche al le veloci  panoramlche/glrotondo

d1 360 gradi  at torno al  personaggi  che srabbracclano ln un tr lpudio
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di suono e movimento (oMIcIDIO A ,LUCI.  ROSSE,.C.OMPLESSO--DI COLPATCARRIE)

co1t1r isponde anche Ia maggior impossibl l i tà di  toccarsi-  e prendersi?

I1 f lu ido inarrestabl le de1la c i rcolar i tà cela i1 meccanismo del l r in-

terruzlone, del1a separazionerdel l r  incontro f rustrato o impossibi le

(e quando i l  rapporto c 'è è solo per scopr i re,  subLto dopo, la vast l -

tà del la colpa, come succede a Angie Dickinson sblrc iando 1a cartel la

del  suo partner occaslonele,  su cui  campeggia Ia parola rs i f i l ide |  .

In De Palma questa complessa metafora corporea, che f in isce per di- i

ventare la geograf ia del  Set,  d isegna solo un corpo astrat to,  separa-

to dal l fanlma.

2. fL TAGLIO.

I1 punto essenziale è questo:  la donna in De Palma non esiste.  Cl  so-

no le sue tracce,certo,residui  e fet icci  sparsi  qu? e 1à. Quando Ia

donna passarnei  f i lm di  De Palma, scorda sempre qualcosar uD qualcosa

che r imanda al la sfera sessuale,  l r indic lb i le sfera de1la promisgul tà

dei  corpi .

Angle Dickinson, in VESTITO PE.R UCCI?ERE, diment ica gl i  s l lp su1 se-

dl Ie poster iore del  taxi ,  così  come poco pr lma, nel  Museo ormal famo-

sor aveva fat to scivolare a terra un guanto.

Ancora una vol ta i l  tagl io,  è i l  segno dominante.

Pensiamo anche al l ruso rei terato del lo Spl i t -screen nel  c inema di  De

Palma, espediente per cui  1o schermo appare div iso in due porzlonl ,

permettendoci  d l  seguire in contemporanea diverse azloni .Certorgue-

sto ef fet to at lude soprat tut to al  voyeur ismo come st l le generale del

regJ.sta,  tut tavla la sensazlone è che funga anche da costante r invlo

del lo spettatore ad una tormentata regione det c inema depalmianoros-

sessivamente abi tata da corpi  dest inat i  aI la laceraziqne e al la f lq!-

tura.Al la perdi ta,  insomma.

Così come la r icorrer.za del  lggl , ie quale f igura archet lpale,  sembra

trovare la propr ia or lg lne in quel la vasta c icatr j -ce che 1f  ama.nte sco-

pre sul  corpo di  Daniel le,  i r i  SISTERS(LE DUE S9R.EL.LE) e che r icorda

lroperazione con cui  la donna fu separata dal la sorel la s iamese, poi

morta.

I I  tagl lo or ig inar io ,dunque, c i  r lporta al l 'a l lusione dl  uno sdoppÍa-

mento sempre presente,  così  come c1 rammenta l r inelut tabl le mal lnco-



nia del la perdi ta.  11 regime del  doppio prevede la separazlone del le

siamesl  Ín LE DUE SORELLE TL972, i1 r i torno de1la madre nel  corpo iden-

t fco del la f ig l ia in COMPLES-SO DI COLPA, la doppia ldent i tà sessuale

di Michael  Caine in VESTITO PER UCCIDERE, l fuso del la controf igura e

1o scambio dei  corpi  cont lnuamente r lcordato in OMICIDIO A LUCI ROSSE.

Ma propr io questrul t imo caso ci  r icorda che aI  regime del  doppio s i

lega inestr icabl lmente quel1o de11a perdi ta,  perchè I  corpl  d i  Glor ia

Revel le e Ho1ly Body perdono in qualche modo se stessl  e la propr la

ver i tà nel lo scambio che lnterviene fra loro e che determina un desi-

der io rr fuor l  luogort ,  spiazzato,  in Jake Scul ly.

La sl tuazÍone vls ivamente più concentrata e interessanter in questo

molt ipt icarsl  d i  sdoppiament i  e perdi terèrsenzral t ror la sequenza f Í  -

nale di  OMICIDIO A LUCI ROSSE, quando Jake Scul ly,  d i  nuovo nel le ve-

st i  d i  vampiro da porno-homor,  se ne sta sot to Ia doccla con una

ragazza erot icamente presa da lu1:sravvic ina lentamente al  suo col Io

e af fonda I  dent l  . . . fnterruzione,stop, 1l  set  s l  anima.

Solo Jake r imane Ímmobi le,  lamano al l ra l tezza de1- seno di  le i - ,  men-

tre questa sguscia v ia e i l  regista porge al  vampiro una barra con

cui  r tenere i l  segnot.Bisogna dopplare i l  corpo del1a pr lma tagazza

(solo un bel  vol to)  con quel lo di  unral t ra più pienotta e fare poi

911 lnserts del le mani di  Jake sul  seno. Er a questo punto c le i l  re-

gista grida rr\rr lherers the body?rr e una ragazza arrÍ-va di corsa, pÍ-az-

zandosi  a l l ra l tezza deLla barra sostenuta da Jake.

La r ipresa cont j -nua con lnserts e tut to

In un solo piano-sequenza abbiamo visto r iassunt i  tut t t  g1i .  e lement i

d i  cul  abbiamo par lato:  la barrar i l  tagl io orLzzonta1-e che dlv ide Ia

inquadratura, i l  vuoto nel momento in cui- Jake perde i l  primo corpo

femminl le eraspettando la sost i tuta,  r imane da solo,  reggendo Ia bar-

ra che segna LtaLtezza giusta.Siamo, lnf ine,  sot to i l  domin! .o genera-

le ed evidente del  rdoppior .

Nel la donna del l r inquadratura appena descr i t ta,  i I  vol to s i -  separa de-

f ln l t lvamente da1 corpo. E 1o stes'so accadeva a Angie DickÍnsonrat-

t r Ícerdoppiatar per la sequenza del la doccia ln VqSTITO PER UCCIDE-RE.

Sotto la doccia tut t l  I  nodl  vengono al  pet t lne.Er sot to la doccia che

11 corpo dl  Carr Íe incontra l retà adul ta e quel la forza te lecj-net ica



che segna l t in lz lo del la metamorfosi .

Ef  sot to la doccia fatale che ra,  ragazza/at t r l .ce, assasslnata a1l  t  Lnl-
z io di  BLoW.oqr in un f i lm di  quarta categor ia,  perde Ia voce, non, r le-
sce cioè a t rarre un ur lo decente dal la gola,  costr lngendo John Tra-
vol ta al la r icerca dj-  un gr ldo adeguato con cui  dopplare la v l t t ima.
E l r intero f i lm scivolerà at torno a quest l  suonl  d ispersl ,persl , r l -

t rovat l rabbandonat i ,  f ino a quando la separazlone estrema, quelra del
cadavere dl  Nancy Al len dal la propr ia voce registrata su nastro,  r lsol-
verà i l  problema del  tecnlco del  suono.

E, r i tornando al f  indietro,  non raceonta forse IL, | 'FANTASMA DEL ,pALCo-
SCENICO la stessa stor la?Wilson Leach vlene lentamente derubato dl
tut to:de1la propr la musica,  del  propr io vol to,  del la propr ia. , . ro"Sî8"-

mal cavernosa e lmpossibl1e, v iene r icostrul ta solo s lntet fcamente at-
t raverso una protesi  e let t ronica sul  genere di  quel le che r i t roveremo
addosso a peter (vESTrro pER uccrDERE) o a John Travol ta.

Mbntre I  suoi  detrat tor i  d iscutono sul la l ÍceÍ tà o meno del le sue im-
magini  hard o v io lente,  Br ian De Palma pensa invece a costruire un
coerente apparato tecnfco che Índaghl  11 problema del la v ls lone nel--
l rhorror e ner porno, due gener i  che pongono come eentral l  la f ram-
mentazione e la cancel lazione sistemat ica del  corpo (soprat tut to fem-
minl lerma non solo) e l r i r r isol ta ma feroce battagl ia,  t ra ver i tà e
verosimi le.

Quando Jake r iesce a lncontrare Hol1y Body su1 set d.run f i lm porno e
ad avere con le i  un bol lente scambio erot ico,  dtun trat to sÍ  sente i
l roperatore gr ldare:rrMa eosa fa.Non fa l rorgasmo-ciack? Non st lamo mi-
ca girando LOYE STORY!

Con questa evocazLone del l torgasmo ciackfr  (sper lcolata t raduzlone i ta-
l iana dÍ  r rcome-shot)rDe Palma ci  r icorda dove slamo, la confuslone dra-
more ln cul  cade 11 personaggio,ma anche i I  d iscr imi.ne tra porno ed
eros al l  I  interno del  suo cinema.

Ma l r i ronia del  reglsta tocca corde plù important i ,  pensa a segnararcl
f l  grande paradosso del l rhard,  che dovrebbe basarsl  su1 masslmo dl  re-
al tà ed è invece condannato al l t interruzione in favore derra macchlna
da presa e del l  I  lnquadratura,  a l l  I  intemuzlone slstemat ica per tcovare



la ver i tà f inale ad escluslvo benef ic lo delro spettatore.

Lr inesperto (e innamorato) Jake Scu1ly,  lmpegnato per la pr lma vol ta

su un set hard,  mancherà stavol ta l rorgasmo a vlsta.

c i  vorrà un insert ,  è evj-dente.  r l  vero e i l  fa lso -più che mai ne1
porno- sono solo una quest ione di  montagglo.  t :

Di  tagl io,  appunto.


