IL TAGLIO ORIGINARIO.

Femminilita in Brian De Palma

di Piera Detassis Director (Off screen):"Okay,
: where's the body?"
SDalla sceneggiatura di BO-
DY DOUBLE, riportata in
"Double De Palma")

1.L'ORIGINE.

Le donne e De Palma: che argomento scottante, quasi intrattabile, tan-
to se ne & scritto e detto.Addirittura, all'epoca dell'uscita di OMi—

CIDIO A LUCI ROSSE (Body Double,1984),la rivista "Film Comment" dedi-

cd due numeri ad un dibattito a piu voci sul "Cinema, pornografia e

leggi antiporno corredato da una lunga intervista a Brian De Palma

(Vol.20, n° 5 e 6,1984).
Non era la prima volta che il regista di VESTITO PER UCCIDERE (Dress &

to kill, 1980) si trovava in contrasto con le esponenti del movimento
femminista antiporno, legate. da imbarazzanti alleanze ai gruppi oltran-
zisti e conservatori del moralismo rampante,ma,senza dubbio,in questo
ultimo film,il trattamento riservato alla protagonista Deborah Shelton
alias Gloria Revelle (trapassata da un enorme trapano elettrico, dopo
essersi esibita in-conturbanti-masturbazioni) deve essere sembrato:a
tutte la“classica-goccia che fa traboccare il vaso. Se il cbnnubio "ses-

so e punizione" prediletto da De Palma aveva sempre turbato, in realta,

all'epoca dell'uscita sugli schermi di OMICIDIO A LUCI ROSSE, la que-
stione risultava complicata dal fatto che una citta americana, Miﬁnea—
polis, aveva appena votato la prima legislazione severissima contro il
porno,aggirando l'ostacolo dell'intoccabile Primo Emendamento della Co-
stituzione, attraverso la scelta di assimilare pornografia e atteggia-
mento razzista o sessista.

fDietro il gruppo di donne autrici degli articoli di questo decreto leg-
ge, spunta anche 1'ombra inquietante della'"grande pentita' Linda Love-

lace,prima eclatante pornostar (Gola Profonda) ed oggi militante nella



fila dei moralizzatori, dopo una dichiarata crisi religiosa.

Lo scandalo e la polemica.-che scivolano appena sull'imperturbabile De
Palma- si scatenano, non a caso, a proposito di un film il cui titolo
italiano non lascia adito a dubbi, ambientato nella Los Angeles dei fal-
1liti, nel sottobosco dell'industria cinematografica e del video, sul
set}dei porno-horror serie C.

E per‘di pil De Palma,per il ruolo di Holly Body, (nel film un'attrice
a luci rosse, incarnata dalla bionda Melanie Griffith) intervista e
sottopone a provino prima di ogni altra una delle pornostar piu famo-

se e combattive del set americano: Annette Haven.

Come ci viene raccontato nel libro DOUBLE DE PALMA (Susan Dworkin,New

Market Press, 1984 New York)diffidenza, paradossalmente, & tutta dalla
parte di lei. Il dialogo tra i due inizia male:"Lei & un'attrice di
porno....."azzarda De Palma® "Film per adulti" lo interrompe subito

Annette, precisando le prestazioni che al cinema rifiuta di esibire.

Insomma, il dialogo che nel film OMICIDIO A LUCI ROSSE, De Palma fara
séorrere tra Holly Body e Jake Scully(interpretato da Graig Wasson)
-sedicente attore porno e, in realta, vojyeur ossessionato dal fantasma
femminile di Gloria Revelle- € la trascrizione fedele di quello avvenu-
to tra De Palma e Annette Haven all'epoca del loro primo incontro.
."Stammi behe a sentire -gli dice lei- cosi non ci saranno malintesi,
dopo: non lo faccio con gli animali, niente sadomaso e variazioni sul
tema, non voglio radermi, niente fist fucking e nessuno mi deve venire
in faccia".

La determinazione con cui la Haven difende e diffonde la propria pro-
fessione, stabilendone limiti rigorosi e regole precise, non ha giova-
to perd, alla sua candidatura come interprete del film di De Palma.

"Ho capito che Brian cercava qualcosa di molto diverso da quello che io

.potevo offrirgli. Io non sono una donna vulnerabile, non avrei mai po-

Y

" tuto recitare quel ruolo. Melanie & perfetta'.

Forse, dopo tutto, cid che nel film di De Palma ricorda crudeli offese
al corpo femminile, ingiurie e massacri a sfondo sessista, altro non é
che l'esasperazione contemporanea del modello dell'eroina straziata e

umiliata che,da sempre, pur se in modo meno evidente, costituisce la so-
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stanza del melodramma,intreccio seducente e catartico di sadomasochi-
smo che affascina platee intere.De Palma stesso lo conferma:"Sto so-
lo facendo del melodramma teatrale, uso un genere convenzionale,la
donna in pericolo.Se fosse un uomo ad essere in situazione di peri-
colo,il pubblico non si sentirebbe tanto coinvolto;Tutto qui...".
Prendiamo ad esempio la scena della doccia,ricorrente nei film di De
Palma(e di cui si & sottolineato fin troppo il valore di citazione

hitchcockiana):non si tratta forse della macchina scenica piu adat-

ta a"mostrare" la fragilita femminile e far esplodere il terrore i=
nerte?L'acqua della doccia chiude la potenziale vittima ai suoni,sfu-
ma la visione, impedisce i gesti, costringe in uno spazio angusto: €
un vero e proprio luogo di denudamento.Ne sanno qualcosa Sissi Spa-

cek (CARRIE,LO SGUARDO DI SATANA,1976);Angie Dickinson (BEBTITO PER

UCCIDERE);le ragazze del presunto film che apre BLOW OUT inseguite
sin sotto la doccia dal respiro d'un maniaco; Nancy Allen sempre in

VESTITO PER UCCIDERE; Jake Scully nell'ironica parte finale di OMICI-

DIO A LUCI ROSSE. E cito solo le scene essenziali.

Sempre dal meld Palma media -estremizzandola- la figura ossessiva e
soffocante della madre:madre cattiva e rifiutata, come quella il cui
solo apparire rovina la festa di compleanno alla figlia Angie Dickin-
son; madre satanica, come quella di Carrie, che punisce nella figlia
il peccato cui lei stessa ha ceduto e nel genere femminile i'odore
"vomitevole" dei sesso. Fuori di ogni catalogazione possibile, quasi
metafisico e percid ancor piu assurdamente '"nero'", quel '"ciao mamma',
che il dinamitardo Robert De Niro lancia alla fine di HI,MOM!.

E sara proprio la "rivelazione" del corpo materno atrocemente devasta-
to il movente che strappera finalmente Peter, figlio della Dickinson
al proprio mondo integro e ossessivo, fatto di pura tecﬁologia.

Molto -per rimanere in tema di grandi strutture- bisognerebbe dire
.della concezione dei movimenti della macchina da presa in De Palma,
giocati su ampie panoramiche circolari e carrelli in avvicinamento,
in un gioco di curve e controcurve, vuoti e pieni, che sembrano dise-
gnare un immenso, ideale, corpo femminile, irraggiungibile anche nel
parossismo: non & vero,forse,che alle veloci panoramiche/girotondo

di 360 gradi attorno ai personaggi che s'abbracciano in un tripudio
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di suono e movimento (OMICIDIO A LUCI ROSSE,COMPLESSO DI COLPA,CARRIE)

corrisponde anche la maggior impossibilita di toccarsi e prendersi?
I1 fluido inarrestabile della circolarita cela il meccanismo dell'in-
terruzione, della separazione,dell'incontro frustrato o impossibile
(e quando il rapporto c'é & solo per scoprire, subito dopo, la vasti-
ta della colpa, come succede avAngie Dickinson sbirciando la cartella
del suo partner occasionele, su cui campeggia la parola 'sifilide'.
In De Palma questa complessa metafora corporea, che finisce per di-
ventare la geografia del Set, disegna solo un corpo astratto, separa-
to dall'anima.

2.IL TAGLIO.

I1 punto essenziale & questo: la donna in De Palma non esiste. Ci so-
no le sue tracce,certo,residui e feticci sparsi qua e la. Quando 1la
donna passa,nei film di De Palma, scorda sempre qualcosa, un qualcosa
che rimanda alla sfera sessuale, 1l'indicibile sfera della promisquité
dei corpi.

Angie Dickinson, in VESTITO PER UCCIDERE, dimentica gli slip sul se-

dile posteriore del taxi, cosli come poco prima, nel Museo ormai famo-
so, aveva fatto scivolare a terra un guanto.

Ancora una volta il taglio & il segno dominante.

Pensiamo anche all'uso reiterato dello Split-screen nel cinema di De
Palma, espediente per cui lo schermo appare diviso in due porzioni,
permettendoci di seguire in contemporanea diverse azioni.Certo,que-
sto effetto allude soprattutto al voyeurismo come stile generale del
regista, tuttavia la sensazione & che funga anche da costante rinvié
dello spettatore ad una tormentata regione del cinema depalmiano,os—
" sessivamente abitata da corpi destinati alla laceraziéne e alla frat-
tura.Alla perdita,insomma.

Cosi come la ricorrenza del taglio quale figura archetipale, sembra

trovare la propria origine in quella vasta cicatrice che 1'amante sco-

pre sul corpo di Danielle, in SISTERS(LE DUE SORELLE) e che ricorda
1l'operazione con cui la donna fu separata dalla sorella siamese, poi
morta. |

I1 taglio originario ,dunque, ci riporta all'allusione di uno sdoppia-

mento sempre presente, cosl come ci rammenta 1l'ineluttabile malinco-



nia della perdita. I1 regime del doppio prevede la separazione delle

siamesi in LE DUE SORELLE,1972, il ritorno della madre nel corpo iden-

tico della figlia in COMPLESSO DI COLPA, la doppia identita sessuale

di Michael Caine in VESTITO PER UCCIDERE, 1l'uso della controfigura e

lo scambio dei corpi continuamente ricordato in OMICIDIO A LUCI ROSSE.

Ma proprio quest'ultimo caso ci ricorda che al regime del doppio si
lega inestricabilmente quello della perdita, perché i corpi di Gloria |
Revelle e Holly Body perdono in qualche modo se stessi e la propria
verita nello scambio che interviene fra loro e che determina un desi-
derio "fuori luogo'", spiazzato, in Jake Scully.

La situazione visivamente pil concentrata e interessante,in questo
moltiplicarsi di sdoppiamenti e perdite,é,senz'altro,la sequenza g

nale di OMICIDIO A LUCI ROSSE, quando Jake Scully, di nuovo nelle ve-

sti di vampiro da porno-horror, se ne sta sotto la doccia con una
ragazza eroticamente presa da lui:s'avvicina lentamente al suo collo
e affonda i denti ...Interruzione,Stop, il set si anima.

Solo Jake rimane immobile, la mano all'altezza del seno di lei, men-
tre questa sguscia via e il regista porge al vampiro una barra con
cui 'tenere il segno'.Bisogna doppiare il corpo della prima ragazza
(solo un bel volto) con quello di un'altra piu pienotta e fare poi
gli inserts delle mani di Jake sul seno. E' a questo punto che il re-
gista grida "Where's the body?" e una ragazza arriva di corsa, piaz-
zandosi all'altezza della barra sostenuta da Jake.

La ripresa continua con inserts e tutto.

In un solo piano-sequenza abbiamo visto riassunti tutti gli elementi
di cui abbiamo parlato: la barra,il taglio orizzontale che divide la
inquadratura, il vuoto nel momento in cui Jake perde il primo corpo
femminile e,aspettando la sostituta, rimane da solo, reggendo la bar-
ra che segna l'altezza giusta.Siamo, infine, sotto il dominio genera-
le ed evidente del 'doppio'.

Nella donna dell'inquadratura appena descritta,il volto si separa de-
finitivamente dal corpo. E lo stesso accadeva a Angie Dickinson,at-

trice'doppiata' per la sequenza della doccia in VESTITO PER UCCIDERE.

Sotto la doccia tutti i nodi vengono al pettine.E' sotto la doccia che

il corpo di Carrie incontra l'eta adulta e quella forza telecinetica



che segna 1'inizio della metamorfosi. |

E' sotto la doccia fatale che 1la ragazza/attrice, assassinata all'ini-
zio di BLO!ZOUT in un film di quarta categoria, perde la voce, nongrie—
sce cioé a trarre un urlo decente dalla gola, costringendo John Tra-
volta alla ricerca di un grido adeguato con cui doppiare la vittima.

E 1'intero film scivolera attorno a questi suoni diépersi,persi,ri;
trovati,abbandonati, fino a quando la separazione estrema, quella del
cadavere di Nancy Allen dalla propria voce registrata su nastro, risol-

vera il problema del tecnico del suono.

E, ritornando all'indietro, non racconta forse ILI'FANTASMA DEL PALCO-

SCENICO 1la stessa storia?Wilson Leach viene lentamente derubato di
tutto:della propria musica, del proprio volto, della propria vocg?gr—
mai cavernosa e impossibile, viene ricostruita solo sinteticamente at-
traverso una protesi elettronica sul genere di quelle che ritroveremo
addosso a Peter (VESTITO PER UCCIDERE) o a John Travolta.

Mentre i suoi detrattori discutono sulla liceita 0 meno delle sue im-
magini hard o violente, Brian De Palma pensa invece a costruire un
coerente apparato tecnico che indaghi il problema della visione nel-
l'horror e nel porno, due generi che pongono come centrali la fram-
mentazione e la cancellazione sistematica del corpo (soprattutto fem-
minile,ma non solo) e l'irrisolta ma feroce battaglia, tra verita e
verosimile. ]

Quando Jake riesce a incontrare Holly Body sul set d'un film porno e
ad avere con lei un bollente scambio erotico, d'un tratto si sente
l'operatore gridare:"Ma cosa fa.Non fa l'orgasmo—ciack?'Non»stiamo mi-

ca girando LOWE STORY!

~ Con questa evocazione dell™orgasmo ciack" (spericolata traduzione ita-
liana di "come-shot),De Palma ci ricorda dove siamo, la confusione d'a-
more in cui cade il personaggio,ma anche il discrimine tra porno ed
eros all'interno del suo cinema.

Ma l'ironia del regista tocca corde pild importanti, pensa -a segnalarci
il grande paradosso dell'hard, che dovrebbe basarsi sul massimo di re-
alta ed & invece condannato all'interruzione in favore della macchina

da presa e dell'inquadratura, all'interruzione sistematica per trovare



la verita finale ad esclusivo beneficio dello spettatore.
L'inesperto (e innamorato) Jake Scully, impegnato per la prima volta
su un set hard, manchera stavolta 1'orgasmo a vista.

Ci vorra un insert, & evidente. Il vero e il falso -pit che mai nel
porno- sono solo una questione di montaggio.

Di taglio, appunto.



